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Prefazione






Gli aneddoti  partono  dall’epopea del 68, vissuta
pericolosamente, e dalla partecipazione, in posizioni di
responsabilita, alla vita politica degli anni successivi.

La maggior parte degli aneddoti, poi, rignarda la mia
professione d’Ingegnere, svolta in vari ruoli, da Project
Manager fino ad Amministratore Delegato, in societa di
engineering and contracting di Milano, che mi ha portato a
realizzare grandissimi impianti nei settori della trasmissione
telefonica, elettrica, potabilizzazione e depurazione delle
acque, acquedotti, trattamento dei fumi, trattamento e
termovalorizzazione dei rifinti in molti Paesi del mondo:
Irlanda, Regno Unito, Belgio, Polonia, Albania, Ungheria,
Turchia, Abu Dhabi, Siria, Iraq, Giordania, 1ibano,
Israele, Egitto, Nigeria (dove sono stato 3 anni residente),
Sudan, Kenia, Zambia, Somalia, Cina, 1 ietnam,
Indonesia, Honduras,
in molti altri, come Francia, Portogallo, Estonia, Bulgaria,
Romania, Serbia, Russia, Grecia, Azerbaigian, Marocco,
Tunisia, Arabia Saundita, Kuwait, Oman, Congo, Rwanda,
India, Pakistan, Bangladesh, Malesia, Giappone, ho svolto
lunghe missioni commerciali.

Aleuni aneddoti riguardano le mie avventure nantiche e la
mia passione di sempre: la creazione della Collezione
Peruzzi, la pin importante raccolta di opere seriali dell'arte
italiana contemporanea, ora ospitata nella Casa Museo di
Tarquinia.






L’occupazione che non c’era




II 68, preannunciato a Milano nel 67 dal
grandissimo  sciopero studentesco contro la
rimozione del preside del Liceo Parini per il caso
della Zanzara, a cui partecipai, inizid come un
ciclone travolgente quando avevo 16 anni ed ero
studente del terzo anno del Liceo Scientifico
Einstein di Milano: naturalmente, mi feci
coinvolgere completamente.

L’Einstein fu la prima scuola ad essere occupata
a Milano. Partecipai entusiasticamente al mese di
occupazione: notti gelate (era Febbraio e ci avevano
chiuso il riscaldamento) con turni di guardia, assalti
fascisti respinti con gli idranti, ragazze che ci
raggiungevano da tutta la  provincia, la
preoccupazione dei genitori, la vergogna quando mi
chiamavano dal picchetto al portone dicendo che
fuori c’era mia madre che mi cercava.




A fine anno scolasticoi miei genitori decisero di
trasferirmi per l'anno scolastico 69-70, il quarto
anno, in un liceo scientifico piu tranquillo nel centro
cittadino, il Volta (IEinstein era di recente
istituzione, in periferia, al centro di un quartiere
popolare).




Nel frattempo, erano nate varie formazioni
comuniste extraparlamentari. lo entrai nel
Movimento Studentesco della Statale e divenni il
suo responsabile al Volta.

Il Liceo Scientifico Volta da tranquillo, per
effetto dei tempi e dell’azione del Movimento
Studentesco, divenne agitato (con vivo disappunto
dei miei genitori).




Riuscii a non farmi bocciare esprimendo concetti
moderati in un colloquio con il Preside: fui
rimandato a Settembre in tre materie, ma ce la feci.

All’inizio del nuovo anno  scolastico,
promuovemmo un’intensa attivita politica e, di
concerto con il Comitato Unitario di Base,
convocammo I'assemblea degli studenti per indire
I'occupazione. Non essendoci un’aula magna,
I’assemblea si svolse, con molta confusione,
nell’atrio del Liceo: gli studenti erano seduti
nell’atrio vero e proprio e nei corridoi che vi
accedevano. Solo dalla presidenza dell’assemblea,
posta su un gradone dell’atrio, era possibile avere la
vista d’assieme dei partecipanti. Io ed il responsabile
del CUB (Comitato Unitario di Base legato ad
Avanguardia Operaia) presiedevamo I’assemblea dal
gradone. Alla fine del dibattito mettemmo in
votazione la mozione di occupazione: le mani alzate
non erano la maggioranza, ma solo dal gradone della
presidenza era possibile rendersene conto. Il
responsabile del CUB mi sussurro all’orecchio che
avevamo perso; gli risposi che era impazzito;
afferrai il megafono e urlai che la mozione era
approvata e da quel momento il Volta era occupato.
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Afferrai una bandiera rossa e feci irruzione
nell’ufficio del Preside al primo piano, da cui si
poteva accedere ad un terrazzino dove c’erano i
porta bandiera: uscii sul terrazzino ed inserii ’asta
della bandiera nel porta bandiera.

Inizio cosi l'occupazione che non Clera.
Promuovemmo le consuete attivita seminariali e
l'autodidattica. Dopo un mese l'occupazione, per
sfinimento, si esauri, ma l'autodidattica prosegui
nella 5°F, la mia classe, dove c’era il nucleo piu
combattivo dei compagni del Movimento
Studentesco.

Nel frattempo si svolgevano gli eventi
drammatici del 69-70 che avevano Milano come
epicentro.

Prima di Natale il Preside convoco i miei poveri
genitori e gli comunico che non mi avrebbero
ammesso all’esame di maturita se fossi rimasto al
Volta. Mi ritirai dal liceo. Terminai il 5° anno e diedi
la maturita in una scuola privata.




Perquisizione all’alba




Il Movimento Studentesco era organizzazione
extraparlamentare di sinistra egemone a Milano.
Godeva del supporto della sinistra parlamentare e
dei sindacati, i cui militanti partecipavano alle sue
manifestazioni. Fu un elemento fondamentale per la
difesa della democrazia a Milano negli anni
successivi alla strage di Piazza Fontana.

Ricordo che la sera del giorno seguente la strage,
mentre montava la provocazione dell’attribuzione
anarchica e la strategia della tensione, sfilammo in
10.000 per il centro di Milano gridando “le bombe
le hanno messe i padroni”, in una plumbea
atmosfera di paura, con 1 negozianti che
abbassavano le serrande e la gente che si allontanava
di corsa dal percorso del corteo.

I Movimento Studentesco si era dotato di un
formidabile servizio d’ordine di 400 militanti (i

8



Katanga, soprannome mutuato dai mercenari
katanghesi della guerra di secessione del Katanga dal
Congo), che includeva anche tutti i quadri dirigenti,
allo scopo di difendere le manifestazioni e I’agibilita
politica nelle scuole, universita e nel territorio dalle
provocazioni e dai divieti delle forze dell’ordine.

Famoso il 18 Aprile del 1970 quando il Servizio
d’Ordine impegno polizia e carabinieri per 3 ore
intorno alla Statale, permettendo che nel frattempo




il corteo sfilasse per il centro di Milano, eludendo
cosi il divieto della Questura alla manifestazione.

Gli scontri con i fascisti ed 1 gruppetti trozkisti e
massimalisti di sinistra erano frequenti.

Una mattina, davanti al mio liceo scientifico, il
Volta, uno studente fascista in motocicletta tento
d’investirci: la motocicletta fu colpita con un calcio
ed il fascista cadde rovinosamente procurandosi
lievi ferite.

Il fascista indico alla polizia 1 responsabili
dell’evento. Alle 5.45 della mattina del giorno
successivo, la polizia sveglio la portinaia del nostro
condominio per sapere quale fosse il nostro
appartamento e, dopo averle intimato di non
avvisarci, fece irruzione ed esegui una perquisizione
dell’appartamento, della cantina e dell’autovettura di
mio padre: fortunatamente non trovo caschi,
spranghe o chiavi inglesi (mia madre aveva appena
eseguito una delle sue solite bonifiche).
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Lo scandalo fu grosso, nel condominio, nel vicinato
e nel parentado. Vi lascio immaginare leffetto
prodotto sui miei genitori.

Mio padre, dirigente della Montedison, mi fece
assistere da un avvocato della Societa nel
procedimento aperto dalla Magistratura e condotto
da Emilio Alessandrini (il povero magistrato che fu
poi ucciso nel 1979 da Prima Linea): ricordo
I'interrogatorio con quella persona garbata e
comprensiva. Alessandrini, dopo qualche mese,
archivio il procedimento.
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I miei genitori tentarono di adottare nei miei
confronti una linea dura: se erano annunciate
manifestazioni mi chiudevano in casa. Quando una
notte mi calai dal terrazzo di corte (abitavamo al
primo piano) con le classiche lenzuola annodate,
desistettero dal proseguire. La preoccupazione
pero, ovviamente, rimase.

Mia madre, e qualche volta anche mio padre, spesso
si recava sul luogo delle manifestazioni: quando
tornavo a casa mi affrontava e mi diceva di avermi
visto nella tal fila della testa del corteo. Non so come
facesse a riconoscermi, da grande distanza, tra 400
con il casco ed il fazzoletto sul viso, quando lei, che
era miope e per vanita non portava gli occhiali, non
distingueva il numero del tram in arrivo alla fermata
ed era costretta a chiedetrlo alle altre persone in
attesa.
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Le campane di San Giorgio
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Trascorsi le vacanze estive dal 67 al 71 con i miei
genitori e mio fratello Angelo, di 6 anni piu giovane,
a Bonassola, un meraviglioso paesino della costa
ligure di levante, al confine con le 5 Terre.

Un’intelligente e spigliata ragazza di Genova,
Roberta, mi catturo.
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ILa complicita nacque immediatamente nelle
guasconate estive che ci vedevano i leaders naturali
della cosiddetta compagnia dei piccoli, quindicenni,
contrapposta alla compagnia dei grandi, ventenni ed
oltre (era il tempo delle compagnie).
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Dalla  perfetta sintonia nacque un amore
adolescenziale travolgente, il primo vero amore,
che, dopo le estati bonassolesi (i balli sulla spiaggia
e al castello, i falo al Salto della Lepre, le visite alle
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cantine delle 5 Terre, le spiaggette raggiunte con il
gommone di mio padre), proseguiva con incontri
invernali domenicali a Genova, dove lei viveva, e a
Milano (quanti treni, quante ultime file dei cinema,
quante panchine appartate).
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Dopo 4 anni la storia d’amore fini, a parte un fugace
incontro nel 72 all’abbaino sulla darsena di Milano
che avevo preso in affitto con altri.

Un bancario di Chiavari me l'aveva portata via:
allora, a vent’anni, le aspirazioni di una donna erano
diverse da quelle di un ragazzo matricola
d'ingegneria.

La guasconata che piu ricordo di quelle estati
bonassolesi fu quando, una mezzanotte, ci
recammo nella piccolissima frazione di San Giorgio
che sovrastava Bonassola e, entrati nella chiesetta
che era sempre aperta, iniziammo a suonare le
campane: le luci nelle case della vallata sottostante
iniziarono ad accendersi e sul tratturo che si
inerpicava alla chiesetta si formo una colonna di
persone con le torce. Ci demmo alla fuga per i
sentieri secondari.
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Peruzzi i sacrifici falli tu
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Quando le forze parlamentari di sinistra ed il
sindacato tolsero il loro sostegno al Movimento
Studentesco ne uscii insieme ad un gruppo di
scissionisti. Ero iscritto alla Facolta d’Ingegneria del
Politecnico di Milano e divenni il responsabile per
Ingegneria del nuovo gruppo. Dopo un anno mi
iscrissi al PCI, nella sezione universitaria Ho Chi
Minh che raccoglieva insieme gli studenti ed i
docenti di tutte le universita di Milano. Divenni il
responsabile della sezione per Ingegneria.

Alle prime elezioni universitarie, fortemente
avversate dalla sinistra extraparlamentare, venni
eletto nel Consiglio di Amministrazione del
Politecnico come rappresentante degli studenti di
sinistra.

Contemporaneamente, diventai il segretario della
sezione universitaria Ho Chi Minh ed entrai nel
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comitato federale della Federazione milanese del
PCI.

Iniziai a recarmi spesso a Roma per partecipare alle
riunioni sull’universita con Ochetto, che allora era il
responsabile della scuola ed universita per la
Direzione del PCI , e con D’Alema, che allora era
il segretario nazionale della FGCI. Mi fermavo di
solito 2 o 3 glorni, viaggiavo in treno a cuccette di
IT classe ed alloggiavo in miserande pensioni.

Partecipai anche ad una missione internazionale
della Federazione di Milano in Germania dove

incontrammo una delegazione del PCUS.
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Naturalmente ero in ritardo con gli esami.

Mi corteggiavano proponendomi di diventare
funzionario del partito, un rivoluzionario di
professione, ma io non cedetti mai alle lusinghe.

Nel 76 11 PCI condivise la politica dell’austerita e
nel 77 lancio la politica dei sacrifici per i lavoratori.
Tenni numerosi comizi nell’'universita a sostegno
della nuova e difficile linea politica del partito.
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11 clima era davvero pesante e gruppi di provocatori
dei gruppuscoli della sinistra extraparlamentare,
alcuni collegati alle frange armate, iniziarono a girare
per le universita cercando d’intimidirci (alcuni
avevano la pistola e te la mostravano allargando la
tasca dei giacconi) per provare ad impedire la nostra
azione politica.

A Roma ci fu I’assalto al palco del comizio di Lama
con la sua fuga dall’'universita.

23



All'interno delle piu grandi aule del Politecnico
apparvero enormi scritte a vernice ‘“Peruzzi i
sacrifici falli tu”.

Nell’autunno del 77 arrivo il congresso che segno
la sconfitta dell’ala “migliorista” di Amendola e
Napolitano, che a Milano aveva il suo punto di
forza, e a cui io facevo riferimento. Fui estromesso
dagli organismi dirigenti: 'anno successivo lasciai il
PCI e Pattivita politica e mi dedicai interamente a
terminare gli esami e ad ottenere la laurea in
Ingegneria Civile.
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Mi hai fregato col Fontana
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La passione per l'arte figurativa ¢ un elemento
presente in me fin da bambino: mi ricordo
vividamente le prime visite agli = Uffizi
accompagnato da mio padre o da mio nonno (da
Milano ci recavamo periodicamente a Firenze per
fargli visita) e il quadro che piu mi colpiva, la
battaglia di San Romano di Paolo Uccello, con la
potenza dei suoi cavalli colorati protagonisti della
tavola. I libri d’arte rinascimentale che mio padre
riceveva come strenne natalizie  venivano
continuamente sfogliati per ammirarne le immagini
e hanno accompagnato le classiche letture da
bambino.

Il primo impatto emozionante e coinvolgente con
I'arte contemporanea mi ricordo avvenne da
ragazzino, guardando sulla rivista Pirelli il servizio
fotografico del 64 realizzato da Ugo Mulas su Lucio
Fontana al lavoro nel suo studio di Corso Monforte:
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quel’omino con 1 baffetti, vestito da impiegato,
assorto davanti alla grande tela bianca che veniva
poi squartata con un unico gesto deciso mi colpi
enormemente nella sua sintesi totalizzante e
definitiva.
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I viaggi con la visita dei musei d’arte moderna e
contemporanea (il Beaubourg !lll), una mostra di
grafiche di Baj al Castello Sforzesco, una grande
mostra alla Permanente di stampe originali
d’importanti artisti, hanno segnato 'orientarsi della
mia passione per Darte figurativa verso la
consapevolezza di potersi completare anche nel
possesso, attraverso I'acquisto di opere seriali, e non
solo nella visione di mostre e musei.

La mia prima casa, con il regalo da parte di mia
madre di 2 serigrafie-collage di Enrico Baj, e i primi
risicati  stipendi, mi permisero di concretare il
desiderio di possedere le opere di artisti
internazionalmente riconosciuti, frequentando con
continuita le aste, le gallerie, i mercanti ed altri
collezionisti, maturando i miei gusti ed orientando
le mie scelte per sviluppare un progetto organico di
collezione di opere moltiplicate: quella che, nel
tempo, sarebbe diventata la Collezione Peruzzi, la
piu importante raccolta di opere seriali dell’arte
italiana contemporanea.

Ancora studente, frequentavo le aste di grafica; la
domenica mattina, le gallerie d’arte erano aperte e
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deserte, in bicicletta, passavo dall’'una all’altra,
diventando amico dei galleristi piu disponibili alle
spiegazioni con uno studente squattrinato.

Nel 1980, sotto Natale, con i risparmi dei primi
stipendi (come ingegnere neolaureato guadagnavo
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495.000 lire al mese) mi recai dal pit simpatico dei
galleristi che conoscevo. Era una galleria importante
del centro che trattava gli olii dei grandissimi nomi
tradizionali (De Chirico, Carra, Sironi, Picasso,
Miro, Chagall...). Appena il gallerista mi vide
entrare mi disse “vieni Vittorio voglio mostrati 2
cose che mi hanno lasciato in conto vendita e che
so a te piacciono™: si trattava di una Marylin
serigrafia di Wharol e di un Teatrino multiplo di
Fontana. Come tutti i galleristi importanti che
trattavano quadri importanti accettava come parte
del pagamento opere dell’acquirente. Mi disse
“1.500.000 lire, I'un per l'altro”. Lui non trattava
opere seriali importanti “inusuali”’, come Pop ed
Informale, e non conosceva il valore di mercato. lo,
invece, seguivo alle aste proprio 'Informale italiano
e sapevo che il Fontana veniva aggiudicato a
6.000.000 di lire.

Presi il Fontana con la condizione del pagamento a
rate. Mi diede il Teatrino da portar via ricevendo
solo un acconto.

Quando tornai per la prima rata mi disse “mi hai
fregato col Fontana”. Si era informato.
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Arrestato
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Il progetto in Nigeria, di cui io ero il Project
Manager residente, prevedeva la realizzazione di
150 torri a traliccio (di altezza da 20 fino a 155 metri)
per il posizionamento delle parabole per la
trasmissione del segnale telefonico tra le centrali
telefoniche delle citta della parte orientale della
Nigeria. La distanza tra una torre e I'altra dipendeva
dall’orogratia del terreno (le torri, per permettere la
trasmissione del segnale, dovevano “vedersi”), ma,
comunque, mediamente era di 20 Km. Il personale
era costituito da 45 espatriati bianchi e circa 900
operai neri pit numerosi mezzi d’opera. La logistica
era organizzata in campi mobili che si spostavano
ogni sei torri realizzate. La direzione del progetto, e
di conseguenza la mia residenza, si sposto tre volte:
Port Harcourt, Jos e Maiduguri, seguendo lo
spostamento dei lavori dalla zona costiera,
all’altopiano centrale e alla savana del Sahel a Nord.
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Per T'installazione in aperta campagna o collina
non esistevano problematiche particolari: se la torre
andava installata in un luogo considerato sacro, si
organizzava una cerimonia con lo stregone del
villaggio locale per spostare lo spirito presente, il
Juju, in un altro luogo; la cerimonia consisteva nello
sgozzare un pollo o, se lo stregone era piu rognoso,
un capretto, per omaggiare il Juju che veniva
raccolto dalle mani dello stregone e traslocato nella
nuova dimora, solitamente un albero di dimensioni
importanti. I problemi nascevano nelle citta dove
era presente un proprietario del terreno su cui
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installare la torre. Il progetto era pubblico ed i
terreni erano espropriati dal Ministero delle
Telecomunicazioni il quale, pero, non inviava mai in
tempo i documenti comprovanti ’esproprio. Noti si
procedeva ugualmente per non fermare il progetto.

Nella citta di Jos, dove avevo posizionato il mio
quartier generale e la mia abitazione per la zona
centro-orientale del paese, il proprietario si
dimostro particolarmente difficile: la torre andava
installata a fianco della centrale telefonica, in un
terreno, quindi, in pieno centro cittadino e,
conseguentemente, di elevato valore commerciale.
11 proptietario, un ricco uomo d’affari locale, era,
ovviamente, molto ammanicato con la polizia
locale.

Al mio ufficio si presentarono a sirene spiegate tre
camionette Land Rover della polizia da cui scesero
una frotta di agenti con 1 fucili spianati, irruppero in
ufficio, mi arrestarono tra le proteste del personale
nero (ero amato in quanto considerato possessore
di human feeling nel trattamento del personale), mi
caricarono sulla camionetta centrale e, scortato dalle
altre due, sempre a sirene spiegate, mi trasportarono
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alla stazione di polizia dove fui immediatamente
ingabbiato in una delle celle del seminterrato.

E comincio la mia notte di paura. La cella era
comune, senza illuminazione, con un secchio per i
bisogni corporali e una decina di ospiti neri. Passai
la notte in piedi, schiena al muro, con 1 neri che a
turno mi si  inginocchiavano davanti, mi
abbracciavano 1 polpacci, mi baciavano i piedi, mi
raccontavano la loro disavventura e mi chiedevano
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di intercedere per loro: sapevano che io, il Master
(equivalente per i paesi coloniali inglesi del Patron
di quelli francesi e del Bwana di quelli portoghesi) la
mattina sarei sicuramente uscito.

Arrivato il nuovo giorno il Capitano del posto di
polizia, che era stato raggiunto dal cazziatone del
Ministero, mi abbraccio, bacio, ricevette 50 Dollari
di ringraziamento per la trovata amicizia, un invito
a cena per la serata nel miglior ristorante della citta
e mi fece riaccompagnare, sempre a sirene spiegate,
al mio ufficio.

La corruzione era un problema endemico di tutte
le strutture dello Stato. La polizia, con una modesta
donazione, compiva su commissione intimidazioni
ed arresti. Da quella volta, quando prevedevo
potessero esserci problemi con il proprietario del
terreno su cui dovevamo installare la torre, pagavo
anticipatamente 100 Dollari al capo della polizia
locale che provvedeva all’arresto preventivo del
proprietario. Finiti i lavori di fondazione, ed
affermato col fatto compiuto Desproprio, il
poveretto veniva rilasciato.

36



Mi chiudo nel cesso blindato ?
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In Nigeria il problema della sicurezza era
costantemente presente a causa dell’altissimo tasso
di criminalita che vedeva gli espatriati bianchi uno
degli obbiettivi principali (episodi di assalto alle
residenze con uccisioni e stupri erano frequenti).

Le abitazioni erano organizzate con regole
precise per cercare di contrastare il fenomeno.
Anzitutto, si stabiliva un collegamento radio con gli
altri espatriati della zona e con la polizia
(quest’ultimo collegamento inutile perché tanto non
arrivava mai); ci si assicurava la presenza notturna
di un congruo numero di guardiani armati con
lance, machete, archi e frecce (le armi da fuoco
erano proibite), scelti di etnia antagonista rispetto a
quella della localita di residenza (allo scopo di
evitare gli accordi tra guardiani ed assalitori); le
abitazioni erano dotate di inferriate alle finestre e di
porte blindate; la parte che ospitava le camere da
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letto era divisa dalla zona giorno da una porta
blindata; i guardiani non avevano chiavi di accesso;
il domestico, fidato, che accudiva alle incombenze
di casa (pulizie, preparazione e servizio a tavola dei
pasti; gli approvvigionamenti casalinghi erano
effettuati con Dlautista) e viveva negli alloggi
destinati alla servitu annessi alla casa, aveva la
chiave di accesso alla zona giorno, ma non quella di
accesso alla zona notte.

Per gli spostamenti era obbligatorio avere 'autista:
in caso di incidente chi era alla guida veniva linciato
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e omaggiato della corona di fuoco (legato, evirato
ed incoronato con uno pneumatico a cui veniva
dato fuoco: il poveretto moriva in maniera atroce
tra 1 festeggiamenti e le danze di gioia dei presentt).

A Jos, la citta piu bella della Nigeria in quanto
situata su un altopiano a 1300 metri di altitudine e
con un clima estremamente confortevole (le case
non erano dotate di condizionamento dell’aria), la
mia abitazione, che condividevo con i mio
assistente, il Geometra Roberto Vitali, era una villa
relativamente moderna, a sbalzo su un pendio
digradante sul giardino di roccia da cui partivano i
piloni che sostenevano la parte a sbalzo. Godeva di
un panorama magnifico dell’altopiano. Poiché era
una casa isolata ai margini della citta avevo
incrementato le misure di sicurezza con un alto palo
dotato di fari alogeni e sirena nonché e, soprattutto,
con un cesso blindato da lamiere da 5 millimetri
sulle pareti, il pavimento ed il soffitto, da cui
comandavo la sirena, i fari e la radio collegata con la
guest-house dove alloggiavano 1 tecnici espatriati.
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Proprio quando il contratto di Vitali era
terminato e vivevo ormai solo nella casa, una notte,
verso le 4, arrivarono. Erano una decina senza armi
da fuoco; tagliarono la catena del cancello d’ingresso
ed irruppero nel giardino. I miei valorosi 8 guardiani
Hausa si diedero alla fuga inerpicandosi sul pendio
e nascondendosi dietro la casa. Mi svegliai e dalla
finestra della mia camera da letto vidi che gli
assalitori era diventati padroni del giardino e
cominciavano a salire la scala che portava alla porta
d’ingresso della casa. A quel punto mi si pose la
scelta: mi chiudo nel cesso blindato? Memore di una
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notizia letta giorni prima sui giornali locali dove si
raccontava di come i ladri, anche se foraggiati con
denaro passato sotto il portone blindato d’ingresso,
non essendo riusciti ad entrare, avevano dato fuoco
alla casa provocando la morte dei suoi abitanti,
decisi di non servirmi del mio cesso blindato. In
preda al terrore mi armai con un pestello da Yam
che tenevo in soggiorno come ornamento (lo Yam
¢ un patatone dolce che le donne sfarinano
pestandolo in coppia in un grosso mortaio di legno
con una specie di pesante clava, il pestello da Yam,
appunto), spalancai il cancello e mi presentai sul
pianerottolo in mutande urlando come un invasato
e roteando sulla testa il pestello: la mossa
inaspettata, 1 miei 120 Kg di allora e il mio biancore
brillante nella notte sorpresero gli assalitori che
arretrarono di un paio di gradini. I miei guardiani,
rincuorati, si rianimarono e partirono all’assalto
scendendo di corsa il pendio a fianco della casa e
scagliando frecce contro gli assalitori che si diedero
alla fuga. Ne catturammo 2. La notizia fu ripresa
anche dai giornali locali.

Da quella notte, pero, praticamente non riuscii piu
a dormire.
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La bushmeat
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Oltre che visitare settimanalmente il campo
operativo in quel momento e i relativi cantieri di
costruzione delle torri (fondazione, erezione,
verniciatura), io e Vitali, qualche settimana prima
che i cantieri di costruzione completassero il lavoro,
con il Range Rover, il Camper Laika e i relativi
autisti partivamo per esplorare le successive localita
d’installazione delle torti e scegliere I'area dove
spostare il campo operativo. Piu ci spostavamo
verso il nord della Nigeria, nella zona della Sahel
savana, oltre ad alberghi e ristoranti mancava
qualsiasi ~ servizio di approvvigionamento; i
carburanti venivano distribuiti in stazioni di
rifornimento approssimative (il carburante veniva
spillato a mano da grosse taniche metalliche e,
Spesso, era sporco).

Quella volta, avendo raggiunto 'area della Sahel
savana, avevamo deciso di effettuare una
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esplorazione piu ampia, viste le difficolta della zona,
per poter programmare meglio le successive
dislocazioni del campo mobile. Ne avremmo anche
approfittato per raggiungere il lago Ciad, oggetto di
molte leggende tra gli espatriati (in effetti, gia allora,
I'evaporazione stava riducendo il lago ad un
acquitrino paludoso di dimensioni molto piu ridotte
rispetto a quelle riportate dalla cartografia: Baga, che
avrebbe dovuto trovarsi sulla sponda del lago, era
ormai molto lontana dall’acquitrino lacustre).
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Dopo tre giorni di viaggio eravamo ormai a corto
di viveri e decidemmo di osare un pranzo in un
“ristorante” di Baga. In questi casi il criterio
principale di scelta ¢ verificare, oltre all’aspetto
esterno di relativa pulizia, che la baracca sia dotata
di generatore di corrente in funzione: questo
dovrebbe assicurare almeno bibite fresche e, forse,
cibi non avariati. Gli autisti, scettici, ci lasciarono al
ristorante (gli autisti mangiavano e dormivano, per
loro scelta, lontano da noi). Verificata la presenza di
bitra fresca, alla richiesta di che cibo fosse
disponibile ci dissero che avevano solo la bushmeat,
che a letterale traduzione significherebbe
selvaggina. Seppur titubanti la ordinammo.
Arrivarono due splendide ciotole ricolme di uno
spezzatino di carne in umido, dall’aspetto e dal
sapore di maiale con una spessa cotenna attaccata.
Lo trovammo squisito.

All’uscita ci attendevano gli autisti; salimmo sul
Range Rover mentre il Camper Laika ci seguiva.
L’autista ci chiese se fossimo rimasti soddisfatti del
pranzo e noi gli rispondemmo entusiasti che
avevamo mangiato una buonissima bushmeat
domandandogli quale tipo di selvaggina fosse in
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quella zona. L’autista rimase sorpreso dalla
domanda. Ma come, quella, e ci indico un ragazzino
a bordo strada che vendeva, tenendola a penzoloni
per la sua lunga coda da topo, una grossa pantegana
(topo che predilige fossi ed acquitrini). Fermammo
il Range Rover e Vitali rigetto; io fui piu eroico e
riuscii a trattenermi. B pensare che lungo il tragitto
per raggiungere Baga ne avevamo visti molti di
ragazzini che vendevano le pantegane e avevamo
pensato, nauseati, a come la poverta della zona
costringesse la gente a cibarsi di topi.
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Lasciata Baga raggiungemmo le sponde del lago
Ciad, che aveva I'aspetto di un acquitrino paludoso,
e ci accampammo per la notte. Come in tutta
I'Africa nera, spuntarono dal nulla torme di
ragazzini che ¢ circondarono, entusiasti
dellincontro con due bianchi. Il tramonto fu
splendido. E comincio una terribile notte: nugoli di
enormi tafani ci assalirono costringendoci ad una
fuga precipitosa nel Camper Laika che si dimostro
non a tenuta di tafano (dovemmo tappare con la
carta tutti gli scarichi delle acque e tutte le bocchette
di areazione). I ragazzini, evidentemente coriacei ai
tafani, non se ne andarono e passarono la notte a far
dondolare il camper.
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I Azumini
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A un’ora e mezza di strada da Port Harcourt si
trova il piu bel fiume della Nigeria, ’'Azumini. La
sua caratteristica ¢ quella che, scorrendo in un letto
di sabbia quarzifera, nella stagione secca, ¢ limpido
e cristallino (a differenza degli altri fiumi che
sono marroni trasportando fango e limo); scorre in
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una fitta boscaglia ed ¢ ornato di spiaggette di sabbia
bianca raggiungibili solo in piroga. Nei mesi di
assenza delle piogge ¢ la meta domenicale preferita
dagli espatriati della zona: in corrispondenza del
ponte che scavalca il fiume si trovano le piroghe dei
locali che risalgono il fiume e ti trasportano ad una
delle numerose spiaggette. Nell’anno in cui il
quartier generale del progetto si trovo a Port
Harcourt anche noi ci recammo spesso all’Azumini.

In occasione della visita di moglie
organizzammo una gita ed una grigliata al fiume.

mia
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I tecnici del mio staff si esibirono in vari giochi
acquatici fino a che a qualcuno non venne I'idea di
provare a legare con una fune uno di noi, lasciarlo
trasportare dalla corrente fino a superare la prima
ansa del fiume e, terminata la corda, recuperarlo
controcorrente. Essendo il capo, e per far colpo su
mia moglie, mi offrii per la prova. Iniziarono a
legarmi alla vita una robusta fune con un nodo
scorsoio: fortunatamente, ebbi lintuizione di far
cambiare il nodo da scorsoio a cappio fisso. Entrai
in acqua e mi lasciai trasportare dalla corrente,
superai I’ansa e non fui piu visibile dalla spiaggetta
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di partenza dove si trovavano gli altri che lasciavano
scorrere la fune. La fune fini, trattenuta dagli uvomini
sulla spiaggetta si tese ed il mio corpo, legato in vita,
assunse un inclinazione a 45 gradi contro la corrente
a modo di timone di immersione di un
sommergibile. Di colpo mi ritrovai a tre metri di
profondita, immerso nella corrente del fiume, tirato
dalla fune che dalla spiaggetta avevano iniziato a
recuperare senza poter vedere, in quanto ero dietro
I'ansa, che ero finito sott’acqua e stavo annegando.
E’ stato uno di quei momenti in cui al panico
subentra la rassegnazione della morte imminente e,
quindi, fortunatamente, la calma. Con grandissima
fatica riuscii a sfilare il cappio dalla vita che scivolo
dal bacino lungo le gambe ma si fisso sulle caviglie:
sinceramente non so come fiuscii, nonostante la
forte corrente, a piegarmi su me stesso € a
raggiungere con le mani le caviglie e liberarle dal
cappio. Riemersi, raggiunsi la sponda piu vicina e mi
avvinghiai alla vegetazione per riprendere fiato.
Certamente, se il nodo fosse rimasto scorsoio non
sarei riuscito a liberarmi e sarei annegato.

Alla spiaggetta, quando la tensione della fune
improvvisamente cessO € recuperarono un cappio
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vuoto, vi fu un esplosione d’ilarita seguita dalla
perplessita. Mia moglie, mi raccontarono, 0sservo
attonita tutta la scena. Con le mie urla di pericolo e
con 1 consigli che riuscii a gridare riuscirono a
recuperarmi legando all’estremita della fune una
tanica galleggiante che un uomo porto fino a me
discendendo la corrente.




Camillo
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La domenica pomeriggio, nelle aree piu popolate
della Nigeria, quelle pluviali, passavano dalle case
degli espatriati venditori ambulanti di oggetti
artigianali, come sculture in legno dipinto, batik
(stampe a cera a perdere su tessuto), gioielli in
avorio (Spesso 0ssoO spacciato per avorio, ma con un
po’ d’esperienza ¢ facile notare la differenza:
I’avorio ha una superficie retinata) e, a volte, animali
selvatici catturati nelle foreste come uccelli, scimmie

e babbuini.

Durante i giorni di visita di mia moglie si presento
alla  nostra guest-house di Enugu, dove
alloggiavamo per quella domenica ospiti dei tecnici
dei cantieri della zona, un ragazzino con un giovane
maschio di babbuino. Decisi di acquistarlo. 11
babbuino, legato con una lunga catenella intorno
alla vita, ricoperta di pelle per non creargli abrasioni,
era simpaticissimo: schizzava da una parte all’altra
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del giardino e quando lo prendevi in braccio cercava
di spulciarti, scambiando i nei della pelle per
parassiti.

Il nome Camillo fu scelto da mia moglie. La cena
preparata dai tecnici comprendeva, oltre alla solita
grigliata di polli, un’enorme pastasciutta al sugo;
molta avanzo e rimase nella pentola in cucina.
Camillo trascorse la sua prima notte in giardino
legato proprio allinferriata della finestra della
cucina. La mattina trovammo la cucina imbrattata,
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dal pavimento, ai muri ed al soffitto, di spaghetti al
pomodoro che il babbuino, penetrato nella stanza
sgusciando tra le sbarre dell'inferriata, aveva sparso
balzando allegramente tra i muri ed il soffitto.

Camillo mi segui in tutti gli spostamenti della mia
residenza dove diventava lattrazione di tutti i
bambini della zona che chiedevano di entrare nel
giardino della casa per giocarci.




Alla casa di Jos, all’ora della colazione, dal giardino
Camillo si arrampicava fino alla finestra adiacente il
tavolo da pranzo e, con un grugnito, allungava una
mano attraverso l'inferriata pretendendo la sua fetta
di pane con marmellata. Terminata la nostra, e la
sua, colazione scendeva velocemente ad attenderci
alla porta di casa ispezionando le nostre tasche fino
a quando trovava le noccioline che avevamo
nascoste.




Una caratteristica peculiare di Camillo era il suo
essere permanentemente in erezione. Il giorno che
scappo e si rifugio nel vicino collegio femminile,
chiamato dal rettore per la restituzione, fui
severamente redarguito per averlo lasciato fuggire:
“you know, the animal is so sensitive”.

Mi ripresi il babbuino e tornai a casa ridacchiando,
pensando allo scompiglio creato da Camillo tra le
ragazzine del collegio e all’educata perifrasi
utilizzata dal rettore per descrivere lerezione
perenne del mio babbuino.
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Il bidet
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I campi mobili per la costruzione delle torri nelle
zone della Nigeria lontane dalle citta, erano costituiti
da roulottes, una per espatriato, da una struttura
smontabile prefabbricata in legno che ospitava la
mensa, la cucina ed i servizi igienici con docce e
cessi alla turca, una officina meccanica ed il
magazzino.
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La vita era molto spartana: il sabato era giorno
lavorativo, i divertimenti erano la colossale sbronza
del sabato sera e la caccia alle ragazze dei villaggi
vicini la domenica pomeriggio, smaltito ’alcool del
sabato notte. Gli uomini partivano con un paio di
Campagnole, raggiungevano 1 villaggi, caricavano le
ragazze disponibili e le portavano al campo. La
spesa era modesta, 5-10 Dollari erano un regalo
sufficiente per una di queste ragazze. La sera, dopo
la cena all’italiana, le riportavano ai villaggi.
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Qualcuno aveva anche altri hobbies, come la
lettura o I'ascolto della musica. Il piu eccentrico era
un meccanico altoatesino che allevava piccoli
alligatori: li teneva in una benna di escavatore piena
d’acqua e li cibava con pezzetti di carne cruda.
Quando era sbronzo, il suo divertimento era
inseguire per il campo i suoi aiutanti neri brandendo
un alligatore per fargli mordere il deretano del
poveretto che riusciva a raggiungere.

Io e Vitali, non paghi delle centinaia di Chilometri
che percorrevamo settimanalmente per ispezionare
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1 cantieri, la domenica giravamo le aree che non
conoscevamo e, abbandonato il Range Rover, dopo
lunghe camminate, raggiungevamo villaggi sperduti.

Di ritorno da una di queste escursioni ci
fermammo al campo mobile di Akampka volendo
approfittare  della cena serale. Trovammo
un’atmosfera molto tesa: il braciere per la griglia non
era in funzione, i tecnici stavano litigando tra loro in
mensa, le ragazze erano raccolte in un angolo,
spaventate. Mi preoccupai che fosse accaduto
qualcosa con le ragazze. Alla richiesta di spiegazioni
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un enorme Friulano (per tradizione tutti gli
operatori di macchine per 'esecuzione di micropali,
e le fondazioni delle nostre torri erano realizzate
con micropali, sono Friulani) m’indico una delle
spaurite ragazze. Vede, Ingegnere, mi disse, quando
siamo arrivati dal villaggio al campo ho portato la
ragazza ai servizi dicendole di farsi il bidet
(spiegandole con chiari gesti cosa intendessi per
farsi il bidet, oggetto sanitario che non abbiamo nei
nostri bagni) e che io I'avrei attesa nella roulotte che
le avevo mostrato. La ragazza tardava ed io,
impaziente (uso un altro termine), sono andato a
vedere cosa le fosse successo: ho trovato la ragazza
accovacciata sul buco del cesso alla turca che con lo
scopettino di pulizia si stava energicamente lavando
la patata. Quindi, gli dissi ridacchiando, siamo
andati in bianco. Scherza, Ingegnere, ’'ho messa
sotto la doccia, supervisionando il lavaggio, e me la
sono portata in roulotte. Questa gli domandai ¢,
quindi, la ragione per cui state litigando e ci farete
saltare la cena ? Assolutamente no, la ragione ¢ che
quel deficiente, e mi indico uno dei nuovi tecnici
arrivati al campo, ha regalato 20 Dollari alla sua
ragazza rovinandoci cosi il mercato.
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La chiave
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La vita notturna di Jos aveva due poli: il Cedar
Tree, club ristorante libanese frequentato dagli
espatriati residenti e dai maggiorenti locali con le
famiglie, e I’Avana Club, discoteca per neri piena di
prostitute.

Al Cedar Tree si mangiava veramente bene, il
locale era molto elegante, dotato di pista da ballo e
di bar; I'ingresso era presidiato dalla polizia. Io e
Vitali spesso ci cenavamo il sabato sera.

Quando il cantiere mobile s’installo nelle vicinanze
della citta i Friulani scopersero il locale. Il sabato
sera si presentarono in canotta, calzoncini corti ed
infradito: erano in sei, di stazza ragguardevole, e il
poliziotto non o0so fermarli. Si accomodarono al
bancone del bar e cominciarono a tracannare gin
tonic: arrivati a 20 ciascuno cominciarono a
schiamazzare, a salire sulla pista da ballo e ad
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invitare alla danza le signore che cenavano ai tavoli,
incuranti che fossero in compagnia.

Il proprietario chiamo la polizia pregandola di
effettuare un intervento discreto per allontanare
senza scandalo i sei energumeni. Ovviamente,
Poperazione fu un completo insuccesso: i clienti,
infastiditi ed intimoriti, lasciarono il locale ed i
Friulani rimasero padroni della situazione arrivando
a tracannare 30-40 gin tonic ciascuno.

La mattina della domenica ricevetti la telefonata del
proprietario del locale che mi descrisse gli
avvenimenti della serata precedente e mi prego
gentilmente incontrarlo presso i mio ufficio.
Naturalmente accettai d’incontratlo alle 11. Quando
gli dissi che il campo non si sarebbe spostato prima
di tre mesi 'uomo piombo nella disperazione e mi
fece la proposta di pagare una somma di denaro ai
Friulani per convincerli a non recarsi piu nel suo
locale. Accettai di farmi mediatore e, terminato
I'incontro, alle 12 arrivai al nostro campo. Trovai 1
disgraziati seduti alla mensa intenti a giocare a carte
e a scolarsi una cassa di birra ciascuno (una cassa di
birra consta di 12 bottiglie da 750 ml). La sfuriata e
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le minacce che gl'indirizzai posero termine alle
spedizioni al Cedar Tree senza contropartite.

Mi rimane sempre senza risposta la domanda di
come faccia una persona, dopo essersi bevuta 40 gin
tonic nella notte di sabato, a scolarsi 12 birre da 750
ml al pranzo della domenica.

Ero uno dei pochissimi bianchi che, qualche
volta, frequentava I’Avana Club. Mi piaceva
assolutamente I'atmosfera “africana”. Il locale era
completamente buio, senza aria condizionata,
suonavano una musica assordante, le uniche cose
che si vedevano erano le palle bianche degli occhi
ed i denti dei neri che ballavano bevendo bottiglie
da 750 ml di birra calda (la Star, prodotta localmente
a Port Harcourt).

Nel giardino, dotato di sedie e tavolini, si godeva un
po’ di refrigerio e si assisteva al via vai delle
prostitute che si recavano al gabbiotto dei servizi
igienici con i clienti raccattati nel locale e che, uscite,
facevano le loro abluzioni nelle pozze d’acqua
lasciate nel giardino dalla pioggia.

L’avvenimento che poi, spesso, concludeva in
bellezza la serata era la retata della polizia che
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irrompeva nel locale ed arrestava le ragazze tra
grida, schiamazzi e tafferugli.

Una sera di retata, mentre mi allontanavo dal

locale, caricai in macchina una delle ragazze che
stava fuggendo dalla polizia, salvandola dall’arresto.
Mi chiese se per quella notte avessi potuto ospitarla
in quanto, ormai, non avrebbe trovato piu le sue
amiche per tornare a casa.
Acconsentii. I guardiani furono sopresi nel vedermi
arrivare con una ragazza. La sistemai in quella che
era stata la camera di Vitali e andai a letto nella mia
stanza.
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Alla mattina presto la ragazza s’intrufolo nella
mia stanza, chiuse la porta a chiave e mi disse che
voleva 100 Dollari per la nottata passata a casa mia.
Al mio rifiuto, si affaccio discinta alla finestra che
dava sul cortile cominciando ad utlare “your master
wants to fuck without paying”, pensando che la
paura dello scandalo mi avrebbe indotto a cedere: si
raccolse una piccola folla divertita di guardiani,
autisti e cuochi proveniente anche dalle abitazioni
vicine. Io me la godevo, per nulla preoccupato dello
scandalo. Ad un certo punto, pero, decisi che la
sceneggiata dovesse finire: dovevo fare colazione e
recarmi in ufficio. Tentai di recuperare la chiave: la
ragazza se la infilo nella vagina ed inizio una lotta
furibonda sul pavimento per i recupero della
chiave. Vi garantisco che ¢ un’impresa impossibile.

Dopo almeno 20 minuti di lotta desistetti,
acconsentii al pagamento di 50 Dollari (trattai):
facemmo insieme colazione da gradi amiconi, del
resto la tenzone mi aveva proprio divertito, andai in
ufficio con la ragazza che feci poi accompagnare a
casa dall’autista.
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Il gestaccio
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In Iraq, sotto il regime di Saddam Hussein,
abbiamo realizzato tre grosse stazioni di pompaggio
dell’acqua. La situazione era difficile per la guerra in
corso con I'Iran: a Baghdad, dove avevamo l'ufficio
e la guest-house, riuscivano ad arrivare 1 missili
Iraniani (uno cadde a cento metri dal nostro ufficio
causando grande sconquasso e paura nel personale).
Inoltre, era la prima volta che lavoravo in un paese
arabo.

La Societa aveva una grossa problematica irrisolta
con il cliente, il Ministero delle Infrastrutture: una
societa romana, con la quale avevamo realizzato in
consorzio altri progetti conclusi positivamente,
aveva terminato le sue attivita e lasciato il paese
senza chiudere la sua posizione fiscale locale. Il
cliente considerava la mia societa responsabile della
chiusura fiscale della societa romana non piu
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presente nel paese ed aveva bloccato i pagamenti dei
nostri progetti in corso. Mi recai a Baghdad.

Il meeting al Ministero vedeva schierati molti
rappresentanti del cliente, incluso i Direttore
Generale, ed il clima era estremamente teso. 1l
Direttore confermava il blocco dei pagamenti dei
nostti progetti in corso fino a quando non avessimo
sanato la situazione fiscale lasciata dalla societa
romana. Jo spiegavo che non ritenevamo giusto
dover pagare per i romani quando i progetti fatti
insieme si erano conclusi positivamente ed inoltre,
senza 1 pagamenti, non eravamo finanziariamente in
grado di portare avanti 1 nostri progetti in corso.
Le posizioni rimanevano immutate: 10 mi
accaloravo sempre di piu, il Direttore Generale mi
apostrofava con un gesto per noi italiani
estremamente offensivo considerato, oltretutto, il
livello delle persone e del meeting. Io mi incazzavo
sempre piu e lui velocizzava il gestaccio.

Presi una decisione grave: mi alzai ed abbandonai il
meeting insieme al mio residente locale che mi
aveva accompagnato.
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Uscimmo dal portone del Ministero che affacciava
su un vialone estremamente trafficato, ma che
dovevamo attraversare per raggiungere 1 taxi
parcheggiati sull’altro lato. Fermi sul marciapiede
insieme a noi, in attesa che il traffico diradasse,
Cerano altre persone che cominciarono a
gesticolare nello stesso modo del Direttore
Generale, ma, in questo caso, rivolgendosi alle
macchine che sopraggiungevano: capii che il gesto
che mi era stato rivolto non significava “che cazzo
vuoi” ma, bensi, “fermati, calmati”.
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Sequestrato
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A seguito della decisione presa dal Ministero delle
Infrastrutture irakene di interrompere i pagamenti
dei nostri contratti in corso, e dell’infruttuoso
meeting per la risoluzione amichevole del problema,
tentai la prova di forza e bloccai i lavori in tutti
cantieri delle stazioni di pompaggio che avevamo a
Ramadi, Kerbala e Samawa.

Fui convocato al Ministero dal Direttore Generale
che, attorniato dai suoi collaboratori, m’intimo di
riprendere immediatamente i lavori. Da un punto di
vista strettamente contrattuale aveva ragione: le
norme FIDIC, che governavano il contratto,
prevedevano che, in caso di mancato pagamento, i
lavori non potevano essere interrotti e 'appaltatore
aveva diritto di avviare la procedura contrattuale di
rivalsa, lunga e farraginosa. Risposi che non avrei
ripreso i lavori se non fossero ripresi i pagamenti. I
Direttore Generale chiamo due poliziotti che
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presero in consegna i mio passaporto, mi
rinchiusero in una stanza e si posero di sentinella
fuori dalla porta. Trascorse la giornata senza che
accadesse alcunché. Arrivate le 17, fine dell’orario di
lavoro al Ministero, sentii il rumore del personale
che abbandonava P’edificio. Attesi una mezz’ora e,
timidamente, socchiusi la porta: anche i poliziotti se
ne erano andati. Uscii dal ministero e tornai al mio
ufficio. Il passaporto, pero, era rimasto nelle loro
mani.

Rimasi sequestrato per due mesi nel paese (presso la
nostra guest-house). Quando alla fine accettai di
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riprendere i lavori mi fu restituito il passaporto e
riuscii a tornare a casa (con la coda tra le gambe).
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I’unico elemento positivo della situazione fu che
ebbi il tempo per visitare alcuni siti archeologici, tra
cui Babilonia. Purtroppo, la maggior parte del sito ¢
una ricostruzione, compresa la famosa porta blu di
Ishtar che fu trafugata e ricostruita dagli archeologhi
tedeschi al Pergamonmuseum di Berlino, e le parti
originali sono veramente poche.

II mio residente, insieme a due inglesi, furono gli
ultimi occidentali che riuscirono ad uscire dal paese
alla vigilia dello scoppio della prima guerra del
Golfo, con un areo privato messo a disposizione dal
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programma Oil for Food. Devo confessare che
quando alla televisione, nelle immagini che
documentavano gli effetti del primo attacco su
Baghdad, passo l'immagine del Ministero delle
Infrastrutture imploso ne provai soddisfazione.
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Imbroglio a Saddam Hussein
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Finalmente arrivammo all’inaugurazione ufficiale
del’enorme stazione di pompaggio dell’acqua
potabile di Ramadi, una citta situata ad una
cinquantina di chilometri da Baghdad.

L’impianto era costituito da 2 sezioni principali:
la stazione di pompaggio cittadina che pompava
I'acqua ai serbatoi di accumulo in citta ed una
stazione di pompaggio posta sulla riva dell’Eufrate
che prelevava e pompava I'acqua dello splendido
flume azzurro (completamente diverso dal
limaccioso Tigri che attraversa Baghdad) alla
stazione di pompaggio cittadina attraverso un
acquedotto di una decina di chilometri. La stazione
di pompaggio sull’Eufrate era telecontrollata dalla
sala di controllo della stazione di pompaggio
cittadina.
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Qualche giorno prima dell’evento, il Direttore dei
Lavori irakeno, con grandissima eccitazione mista
ad enorme paura, ci annuncio che il Presidente
Saddam Hussein avrebbe inaugurato personalmente
I'impianto. Operativamente la cerimonia avrebbe
visto il Presidente, attorniato da una folla di
dignitari, premere il pulsante, posto sull’enorme
quadro comandi, che via radio avrebbe messo in
marcia le pompe poste sul fiume: una luce verde si
sarebbe accesa sul quadro confermando l'avvio
delle pompe.
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La preoccupazione era grande: in caso I'avvio fosse
fallito Saddam era solito far giustiziare il Direttore
Lavori insieme ai suoi stretti collaboratori ed
incarcerare i rappresentanti dell'impresa straniera.
Feci immediatamente eseguire nuovamente tutte le
verifiche di funzionamento degli impianti ed una
pulizia straordinaria del cantiere.

II' dramma esplose il giorno precedente
I'inaugurazione: il capocantiere mi comunico che al
controllo finale del quadro comandi il collegamento
radio con la stazione di pompaggio sull’Eufrate non
aveva funzionato perché la scheda radio si era
bruciata e ci sarebbero voluti almeno 3 giorni per
riceverne una in sostituzione dall’Italia; alla
pressione del pulsante di avvio Saddam Hussein
avrebbe fatto accendere una luce rossa, invece che
verde, che avrebbe comunicato il mancato
avviamento delle pompe.

11 terrore ci assali. Dopo ore di riunione, chiusi nel
nostro ufficio di cantiere, senza aver in formato gli
Irakeni del problema, decisi di tentare la sorte con
un escamotage (daltronde, comunicare
I'impossibilita il giorno dopo di inaugurare
I'impianto avrebbe probabilmente sortito le
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medesime conseguenze di un palese fallimento di
avvio dell'impianto: per questo mi assunsi la
responsabilita di esporre al rischio tutte le persone).
I quadro di controllo era un enorme armadio
metallico lungo 8 metri, alto 2 metri e, soprattutto,
molto profondo per permettere la manutenzione
dei circuiti. Tempo e materiali per cambiare la
circuitazione in modo da simulare lavvio alla
pressione del pulsante non ne avevamo (e gli
assistenti irakeni, tutti sul chi vive, avtebbero notato
1 maneggiamenti). Il mio capocantiere era un uomo
minuto. Decisi di farlo nascondere all'interno del
quadro comandi (nessuno avrebbe notato la sua
assenza con la confusione che ci sarebbe stata) e, al
momento in cui io avrei urlato “Mr. President,
please, start your pumping station”, lui avrebbe
manualmente dall’interno fatto accendere la luce
verde di conferma dell’avvio delle pompe
sul’Eufrate.

Dopo una notte carica di tensione, la mattina arrivo
il corteo presidenziale, attorniato da folle plaudenti
e da dignitari locali in palese visibilio. Io, con il mio
personale, attesi nella sala controllo il Presidente che
arrivo con tutto il suo codazzo di Ministri e militati.
Feci il mio show con voce baritonale, la luce verde

87



si accese, gli applausi scrosciarono. Segui un grande
banchetto  all’aperto  offerto  dal  nostro
subappaltatore civile irakeno; il Direttore dei Lavori
ed i suoi assistenti irakeni erano raggianti, inconsci
del pericolo corso.
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La carica all’elefante selvaggio
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Il Ruanda ¢ un paese bellissimo, il paese delle
mille colline. Il nostro Ministero degli Affari Esteri,
tramite il Dipartimento per la Cooperazione allo
Sviluppo, aveva deciso di donare un impianto di
potabilizzazione delle acque da realizzarsi in una
zona rurale. La mia societa era stata prescelta per
I’esecuzione del progetto.

Organizzammo una missione con due tecnici del
Dipartimento per individuare l'area. Era l’anno
prima che scoppiasse il genocidio perpetrato dalla
etnia maggioritaria, gli Hutu, contro la minoranza
Tutsi (i famosi Watussi richiamati nella canzoncina
di Vianello: effettivamente i Tutsi sono molto alti
rispetto agli Hutu di etnia Bantu) che pero costituiva
la classe dirigente del paese. Alloggiammo nella
capitale Kigali al’Hotel Mille Collines (dove poi ¢
stato girato il famoso film sul genocidio). Affittai
due piccoli fuoristrada Suzuki, gli antesignani del
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Jimny, per effettuare i sopralluoghi con i miei tecnici
ed 1 due tecnici del Ministero, che rappresentavano
anche il nostro cliente.

Quando arrivo il fine settimana decidemmo
d’impiegarlo per visitare le due maggiori attrazioni
turistiche del paese: i miei tecnici si recarono ai
Monti della Luna per vedere i gorilla di montagna
ed io, con i due tecnici del Ministero, mi diressi al
parco nazionale dell’Akagera, dal nome del fiume
che lo attraversa. Il parco ¢ stato istituito nel 1934,
uno tra 1 primi dell’Africa. E’ ricco di animali che ¢
possibile ammirare all’alba o al tramonto quando si
recano al fiume ad abbeverarsi (questa ¢ la
caratteristica di tutti i parchi africani: la presenza
dell’acqua che, nella stagione secca, attira gli
animali).

La sera del sabato arrivammo alla guest-house del
parco che ¢ situata su una delle colline che, nell’area
del parco, contornano il fiume. Cenammo al
ristorante dove ci proposero come unica scelta le
danseurs: io conosco poco il francese, ma anche i
miei due commensali, piu ferrati di me, non
riuscirono a farsi spiegare dal cameriere di cosa si
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trattasse. Non essendoci alternative accettammo la
proposta: arrivarono tre porzioni di rane. Io ho
mangiato di tutto nei miei viaggi, dal pitone al
coccodrillo, ma le rane proprio non riesco. Quindi
digiunai. Ammirammo il tramonto e c¢i demmo la
sveglia per le 4 del mattino in modo da percorrere
per tempo la pista che scendeva al fiume ed arrivare
alle 5,30 alla zona dove gli animali si abbeveravano.

Alle 4,30 riuscimmo a montatre sul Suzukino e,
nel buio che cominciava a scemare, imboccammo la
pista che scendeva verso il fiume. La pista era un
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tratturo molto stretto, contornato da una fitta
vegetazione. Incominciava ad albeggiare quando,
improvvisamente, apparve di fronte a noi, nel bel
mezzo della pista, un grosso elefante. Frenai di
botto in attesa delle mosse dell’animale che, pero,
rimase immoto. I miei due accompagnatori
diventarono nervosi.

Scansare lelefante era impossibile a causa della
vegetazione che impediva di lasciare il tratturo.
Cominciai ad avanzare lentamente e I’elefante,
barrendo, avanzo anch’esso verso di noi. Mi fermai
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immediatamente ed altrettanto fece I’animale.
Decisi di provare ad arretrare lentamente, ma
Ielefante avanzo nuovamente verso di noi,
barrendo.

11 terrore si era nel frattempo impadronito del mio
equipaggio; del resto era comprensibile: il fuori
strada era nei fatti un giocattolo che non offriva
alcuna protezione e la fuga a piedi nella boscaglia
era improponibile essendo ben noto, anche per mia
esperienza diretta, che un elefante imbizzarrito ti
insegue ed ¢, nonostante la stazza, estremamente
veloce.

Presi l'unica decisione possibile: accesi gli
abbaglianti, premetti sul clacson e lanciai il Suzukino
alla massima velocita concessa dal tratturo contro
Ielefante: questo wusci dalla pista e noi gli
sfrecciammo a fianco tra le urla di gioia del mio
equipaggio. Dopo qualche centinaio di metri ci
fermammo e uscimmo dal Suzukino per
ricomporci.
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Trascorremmo una magnifica giornata nel parco,
scattando numerose fotografie, e nel pomeriggio
raggiungemmo l’altro ingresso del parco dove
raccontammo al Direttore del parco la nostra
disavventura con lelefante selvaggio. Il Direttore
scoppio a ridere dicendoci che lelefante che
avevamo incontrato si chiamava Timmy, era la
mascotte dei bambini che soggiornavano alla guest-
house e, quando lo abbiamo incontrato, si stava
recando alla guest-house per ricevere le noccioline
dai bambini. Se ci fossimo fermati si sarebbe fatto
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accarezzare e ci avrebbe fatto passare senza neppure
pretendere le noccioline.

Terminata la missione, la settimana successiva mi
recai 2 Roma al Dipartimento per la Cooperazione
allo Sviluppo del Ministero degli Affari Esteri.
Mentre percorrevo i lunghissimi corridoi la gente
usciva dagli uffici e si complimentava con me, I'Ing.
Peruzzi che aveva caricato l'elefante selvaggio e
salvato 1 loro due colleghi: questi, al ritorno,
avevano raccontato ai quattro venti la storia,
omettendo pero la parte della spiegazione del
Direttore del parco.
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Afro , che colpo !
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Un giorno del 94 mi telefono mia zia Wilma:

“Vittorio, vieni a trovarmi che una mia amica, che
sta traslocando, mi ha portato da farti vedere, sa che
tu collezioni questo genere di cose, una stampa che
teneva arrotolata in cantina: era un regalo, ma non
I’ha mai incorniciata perché troppo grande”.
Nella “Milano da bere” pre-tangentopoli era
comune regalare stampe originali; vi era un grande
mercato che non ha piu raggiunto quei livelli:
Finarte batteva 2 aste all’anno dedicate solamente
alle opere seriali (che io seguivo regolarmente).

Mi recai a casa di mia zia, entrai nel soggiorno e sul
grande tavolo da pranzo strabordava un’enorme
stampa a colori.

Era un’acquaforte acquatinta di Afro Basaldella,
firmata, numerata X/XV e con il timbro a secco
della 2RC di Roma. La 2RC era diventata negli anni
il pit importante editore mondiale di stampe d’arte
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originali avendo soppiantato la storica Maeght di
Parigi, quella dove avevano stampato Picasso, Miro,
Chagall, Matisse e compagni, e che ha la sua
splendida Fondazione a Saint-Paul de Vence.
Iniziai ad esaminare la stampa con attenzione.
Nonostante la permanenza in una cantina era
perfetta, senza muffe o macchie.

Mia zia mi disse di fare un’offerta perché la sua
amica voleva proprio disfarsene.

Io sapevo che nelle aste le acqueforti acquetinte di
Afro della serie edita dalla 2RC con dimensione del
foglio 50 X 70 cm venivano aggiudicate in quel
momento a 4.000.000 di lire (e vendute al doppio
nelle gallerie). Questa era 110 X 222 cm. Offrii
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2.000.000 di lire. Mia zia telefono alla sua amica che
accetto il mio prezzo.

Lasciai a mia zia un assegno per la sua amica,
arrotolai 'opera, me la misi sotto il braccio ed andai
a casa.

Immediatamente, consultai il catalogo Bolaffi con i
risultati di tutte le aste: “Controcanto”, questo era il
titolo dell’acquaforte acquatinta di Afro che avevo
acquistato, era stata aggiudicata pochi mesi prima in
un’asta a Roma per 18.000.000 di lire ed ¢
considerata la piu bella opera seriale di Afro.

Che colpo !
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Cagarella a Mogadiscio
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La Somalia ¢ il paese dove, grazie ai suoi legami
storici con I'Italia, la Cooperazione allo Sviluppo del
Ministero degli Affari Esteri ha destinato piu fondi
per la realizzazione di progetti. Alla mia Societa era
stato affidato il progetto per la realizzazione di 70
pozzi d’acqua profondi per rifornire le popolazioni
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nomadi della parte desertica del Nord Est del paese.

La situazione era molto difficile. Un unico volo
settimanale, quando non saltava, collegava il paese.
Un’unica strada, risalente all’epoca dell’occupazione
italiana, collegava il sud del paese con la capitale
Mogadiscio e il nord fino a Bosaso (era in stato
pietoso in quanto dalla sua realizzazione non aveva
mai subito manutenzioni: nel tratto piu nord era in
corso un intervento manutentivo da parte di un
consorzio italiano). A Bosaso un altro consorzio
italiano stava costruendo un porto per permettere
l'arrivo delle navi dall’Arabia Saudita con gli ovini
destinati alla festa annuale del sacrificio. Nel paese
vi erano diversi focolai di guerriglia con
rivendicazioni territoriali locali tesi tutti alla
destituzione di Siad Barre. Per raggiungere Bosaso
da Mogadiscio, dove avevamo il nostro campo base,
occorrevano due giorni da 14 ore ciascuno di fuori
strada, in convoglio scortato dai militari, con una
sosta intermedia presso il campo del consorzio
stradale. Non esistevano approvvigionamenti di
alcun tipo lungo il percorso e neppure a Bosaso:
tutto doveva essere trasportato da Mogadiscio.
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I campi mobili per la realizzazione dei pozzi
divennero oggetto di assalti da parte della guerriglia
e vennero protetti dall’esercito. Le richieste da parte
delle imprese, la mia inclusa, all’Ambasciata Italiana
di Mogadiscio perché certificasse la situazione
venivano ignorate e si liquidavano gli episodi
denunciati come fandonie del personale che,
lavorando in posti estremamente disagiati, voleva
tornarsene a casa: ammetterli sarebbe equivalso alla
certificazione dell’esistenza dello stato di guerra,
dando la possibilita alle imprese di rescindere i
contratti ed abbandonare il paese.

La politica italiana ed occidentale in generale era
quella di sostenere fino alla fine il regime filo
occidentale di Siad Barre che si contrapponeva al
regime comunista etiope.

Passai sei mesi, spostandomi da un campo mobile
all’altro, per sostenere i miei uomini e raccogliere
prove inconfutabili degli attacchi armati ai pozzi.
Finalmente, un giorno che avevo preteso si
svolgesse un  sopralluogo  congiunto  con
I’Ambasciata, il Ministero somalo e la direzione
lavori in rappresentanza della Cooperazione allo
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Sviluppo, arrivammo ad un pozzo appena terminato
dove trovammo un soldato morto ed uno ferito da
cui mi feci rilasciare immediatamente, davanti ai
testimoni ufficiali che mi accompagnavano, una
dichiarazione scritta dell’attacco avvenuto, il tutto
documentato fotograficamente e registrato in audio.
Avevo le prove inconfutabili per costringere
I’Ambasciata a dichiarare lo stato di guerra che mi
avrebbe permesso di interrompere i lavori,
abbandonare il paese ed ottenere il relativo
risarcimento contrattuale. Intrapresi
immediatamente il faticoso viaggio di ritorno a
Mogadiscio.

Scesi nell’albergo migliore di Mogadiscio, sul
corso principale, dotato di generatori funzionanti.
La stessa notte scoppio 'insurrezione armata nella
capitale contro il regime di Siad Barre.

Comincid una settimana di passione. Tutti gli
occidentali erano confinati in albergo. Non c’erano
informazioni. Il corso era percorso dalle tecniche
(pickup con la mitraglia da 50 mm installata sul
cassone) condotte da ragazzini drogati che si
divertivano a mitragliare le facciate delle case. Uno
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svizzero, ospite dell’albergo, che si era affacciato a
curiosare dal portone d’ingresso, era stato freddato
da una mitragliata. Io mi ero sistemato in stanza
appoggiando 1 due letti di costa sul pavimento,
lasciando i materassi, e dormivo sul pavimento tra i
due letti, sperando di bloccare eventuali pallottole
vaganti penetrate dalla finestra. Il ristorante
dell’albergo era funzionante. Per i primi tre giorni
ando avanti cosi. Poi fini il gasolio dei generatori.
Niente piu conservazione dei cibi. Niente pit acqua
nelle camere. Al quarto giorno arrivo la dissenteria:
passavo il mio tempo strisciando sul pavimento, per
non espormi alle pallottole, fino al gabinetto dove
evacuavo nella tazza senza poterla svuotare per la
mancanza dell’acqua. Dopo due giorni vi lascio
immaginare la situazione nella stanza. Al settimo
giorno scatto la tregua e fummo evacuati.
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I ceffoni dervisci
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In Sudan, per il Dipartimento della Cooperazione
allo Sviluppo del Ministero degli Affari Esteri,
abbiamo  realizzato 3  diversi progetti: la
ristrutturazione  del  principale impianto  di
potabilizzazione  dell’acqua  di  Khartoum,
I'acquedotto della citta e 35 pozzi per I'acqua nel
deserto a nord della citta. Khartoum ¢ posta alla
confluenza tra il Nilo Bianco e il Nilo Azzurro che
da li poi diventa il Nilo che scorre verso Nord fino
al Mediterraneo. Di fronte alla capitale Khartoum si
trova Omdurman, la pit popolosa citta del Sudan
che, di fatto, costituisce un tutt’'uno con la capitale.
In Khartoum avevamo tutti i servizi: residenza,
ufficio, guest-house, magazzino ed officina.

I 35 pozzi li realizzavamo con un campo mobile.
L’accoglienza che ci veniva riservata nei villaggi
dove realizzavamo il pozzo con il relativo serbatoio
di accumulo dell’acqua era entusiasta. Terminato il
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pozzo, dopo un brevissimo corso sulla gestione
della pompa dell’acqua, lo consegnavamo
immediatamente alla popolazione che lo prendeva
in carico con grande serieta e coscienziosita. A
differenza di quanto avveniva in Somalia dove i
pozzi non venivano presi in carico, ma depredati.

Ila prima missione di controllo dei lavori
effettuata dai tecnici del Dipartimento della
Cooperazione allo Sviluppo coincise con la
consegna di un pozzo ad un villaggio e 'entusiasmo
degli abitanti fu una piacevole sorpresa anche per
loro.
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In quei giorni si sparse la voce che al cimitero di
Omdurman ci sarebbe stata una manifestazione dei
Dervisci, setta Sufi particolarmente integralista ed
esaltata, che si dedica a danze mistiche per
avvicinarsi ad Allah. Organizzammo il resto della
missione dei tecnici del dipartimento in modo da
avere il tempo di condurli dai Dervisci.

Il pomeriggio del giorno stabilito, all'imbrunire, ci
recammo al cimitero principale di Omdurman. I
musulmani seppelliscono i loro morti nella nuda
terra, semplicemente avvolti in un sudario. Spesso
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non ci sono simboli sui tumuli. I.’aspetto, quindi, di
un cimitero ¢ quello di una nuda distesa di terreno.
Dove vedemmo un assembramento di persone
fermo nei pressi di una costruzione ci fermammo. I
Dervisci, una trentina, arrivarono in corteo
attraverso il cimitero al suono dei tamburelli e delle
cornette, si disposero a cerchio ed iniziarono ad
agitarsi e ad urlare. Gli occidentali presenti erano
veramente pochi, mischiati al pubblico dei fedeli
musulmani che assistevano alla cerimonia, e, noi
compresi, scattavano fotografie per documentare
I’evento.
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ILa musica e la danza divennero sempre piu
parossistiche e tre o quattro dei Dervisci, i piu
esaltati, si scagliarono urlando sulla folla prendendo
a ceffoni 1 miscredenti occidentali presenti: ci
demmo alla fuga senza pero riuscire ad evitare che
uno dei tecnici del Ministero, poco pronto nella
fuga, venisse violentemente schiaffeggiato.
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Infido Mar Morto
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In Giordania, nella capitale Amman, abbiamo
realizzato parte dell’acquedotto cittadino con le sue
stazioni di pompaggio e i suoi serbatoi di accumulo.

All’epoca delle guerre del Golfo e delle sanzioni,
essendo gli aeroporti irakeni chiusi, Amman ha
costituito P'unica via di accesso all’Iraq, attraverso
l'autostrada Amman — Baghdad.

Io stesso mi sono recato varie volte ad Amman per
mantenere i rapporti con 1 nostri referenti irakeni
che mi raggiungevano negli alberghi della citta.

La famiglia di Saddam Hussein aveva investito
molto denaro nella citta: il piu moderno e lussuoso
albergo era di loro proprieta.

La citta, costruita su un tetrritorio collinare, €&
moderna e linsediamento antico, con vestigia
romane, ¢ estremamente limitato.
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Il paese invece, ¢ ricco di importanti siti
archeologici; per citarne uno: Petra, una delle mete
importanti del turismo internazionale. Purtroppo, ¢
molto lontana da Amman e questo mi ha impedito
di visitarla.

Invece, a 2 ore di macchina dalla capitale si
raggiunge la sponda giordana del Mar Morto dove
ci sono degli approssimativi stabilimenti balneari.
Un Venerdi pomeriggio, giorno festivo per i paesi
musulmani, io, insieme al capocantiere e agli
assistenti di cantiere, organizzammo la gita.
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Il mare ¢ veramente suggestivo: si allunga infossato
tra alture rocciose e lungo le rive, sia dal lato
giordano che da quello isracliano, ci sono zone
pilaneggianti con alcuni stabilimenti balneari sulla
spiaggia.

Chiedemmo all’autista del taxi di portarci allo
stabilimento balneare piu rinomato. La scelta fu
semplice: gli stabilimenti erano solamente due, di
cui uno costituito da baracche in lamiera.

Ci fermammo a quello in muratura.
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Eccitati per il bagno che ci aspettava, ci cambiammo
velocemente nelle discretamente pulite cabine.
Sulla riva c’erano due o tre famiglie ed in piedi
nel’acqua un paio di persone. Le donne
indossavano il nigab, un abito nero che le ricopre
interamente lasciando solamente una fessura per gli
occhi: evidentemente le famiglie ricche ed
emancipate di Amman il bagno lo andavano a fare
ad Aqaba, seguendo 'esempio del Re.

Alla testa del mio drappello mi lanciai di corsa
nell’acqua ed esegui il classico tuffo d’ingresso. A
questo punto una precisazione: il mio peso era 140
Kg e la forma del mio corpo da grande obeso.

L’ingresso nell’acqua, che aveva la densita di una
salamoia, non avvenne ed il mio corpo comincio a
rotolare galleggiando sulla superficie senza che io
riuscissi a mettermi in piedi nell’acqua bassa. La
salamoia mi entro nel naso, nella bocca e negli occhi
provocandomi un fortissimo bruciore e problemi di
respirazione e impossibilita di vedere. Fu un
momento veramente difficile. Per fortuna, i miei
uomini intervennero e, con difficolta, mi
trascinarono a tiva e riuscirono a timettermi in
piedi. Corsi accecato alle docce dove riuscii a lavar
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via tutta la salamoia dagli occhi, dal naso e dalla
bocca. Il bruciore delle mucose, pero, duro a lungo.
Capii perché la spiaggia era deserta e le persone in
acqua stavano in piedi senza immergersi.

Durante uno dei miei viaggi in Israele, dove
realizzavamo una stazione di pompaggio a Gaza per
IUNHCR, visitai la sponda del Mar Morto e notai
che vi erano gli stabilimenti balneari, ma dotati di
piscina. Nessuno faceva il bagno in mare.
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Gangbei !
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La Cina ¢ un paese estremamente difficile dal
punto di vista lavorativo. La cultura ¢ veramente
antitetica alla nostra, sono assolutamente rigidi ed
inflessibili, il compromesso ¢ impossibile al punto
che ¢ inutile fare riunioni con le controparti: o
accetti il loro punto di vista o devi entrare in
contenzioso contrattuale (e questo vale non solo se
i Cinesi sono il tuo cliente, ma anche se sono il tuo
fornitore o sub-appaltatore). Inoltre, il linguaggio
ufficiale delle riunioni con il cliente € il cinese, anche
se qualcuno di loro conosce I'inglese; quindi ci sono
degli interpreti inglese/cinese e non si ¢ mai sicuti
che 1 concetti, soprattutto quelli tecnici specifici,
siano riportati correttamente.

In Cina abbiamo realizzato 2 grossi impianti di
potabilizzazione delle acque per 2 citta.
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Alla prima riunione di presentazione del progetto
preliminare del primo impianto mi recai con il
Project Manager che coordinava le nostre attivita.
Entrammo nella sala riunioni e ci trovammo davanti
30 cinesi: dal rappresentante legale del cliente fino
al tecnico specializzato nelle dimensioni delle scale.
Iniziammo, un poco sgomenti (2 contro 30 ), la
presentazione del progetto che avevamo anticipato
per posta. Nella normale prassi i progetto
preliminare ¢ focalizzato sul processo tecnologico
dell’impianto, tutto il resto, a cominciare dalle parti
edili, viene definito in dettaglio successivamente ed
1 disegni non sono quotati.

Dopo i mio preambolo di convenevoli e
presentazioni, il mio Project Manager, in un silenzio
glaciale, espose il processo dell'impianto. Termino.
Si alzo in piedi il primo cinese, che scoprimmo
essere il tecnico delle scale, che dichiaro di aver
misurato sul disegno con lo scalimetro (sul disegno
non c’erano misure) le dimensioni degli scalini della
scala dell’edificio degli uffici e che queste erano
errate.

Furono ore di riunione drammatiche con, di fatto, il
rigetto del progetto.
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La sera ci fu la cena ufficiale offerta dal cliente in
un enorme salone di un grande albergo.
C’erano 4 grandissimi tavoli rotondi, ciascuno per
10 commensali  (alla cena i  Cinesi,
democraticamente, avevano portato anche le
segretarie: erano quindi diventati 40). Per ciascun
posto a tavola, come bevanda, c’erano una bottiglia
di Cognac, una di grappa cinese, una di birra ed
alcune di bibite.
Per onesta, devo fare una premessa: allora pesavo
160 chilogrammi; i Cinesi della cena, mediamente
(erano presenti molte donne), 40 chilogrammi. La
mia capacita di assorbimento dell’alcol era almeno 4
volte superiore a quella di un Cinese.
Cenammo e noi, a differenza dei Cinesi, ci
guardammo bene dal bere gli alcolici. Arrivati alla
fine ci fu il tradizionale brindisi cinese che prevede
che ciascun commensale faccia un brindisi (il
Gangbei) di grappa cinese (40 gradi alcolici) con gli
ospiti.
I1 mio Project Manager, con la scusa di una malattia,
dichiaro di non poter bere alcolici.
Inizio la tenzone: 40 Cinesi, gia abbondantemente
ubriachi, vennero a turno al mio tavolo e, in piedi di
fronte a me, mi fecero ingurgitare 40 grappini con il
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rovesciamento del bicchierino vuoto e al grido di
Gangbei !

Per farla breve, fu un trionfo: praticamente tutti i
Cinesi furono portati fuori a braccia dagli autisti
mentre io, seppur sbronzo, avevo conservato un
relativo soddisfacente controllo che mi permise di
raggiungere la vettura con le mie gambe.

Come tutte le culture contadine, e nei fatti lo ¢
ancora quella cinese, 'vomo corpulento, forte
mangiatore e bevitore, ¢ assolutamente ammirevole
(quando camminavo per strada la gente mi chiedeva
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di accarezzarmi la pancia e sorridente mi appellava
Budda).

Diventai un eroe per i Cinesi (e non solo: il mio
Project Manager, al ritorno in Italia, aveva esaltato
la mia impresa): del resto, ne avevo stesi 40.

Alla successiva visita il progetto fu approvato.
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Maestralata alle Bocche
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Ho sempre avuto la passione dell’andar per mare.
All’inizio con 1 piccoli gommoni di mio padre (il
primo un Pirelli spinto da un 3 HP Evinrude ed il
secondo un Callegari & Chigi spinto da un 18 HP
Carniti).
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Con il lavoro da ingegnere, oltre agli acquisti di
opere d’arte seriale di artisti italiani contemporanet,
la mia grande passione, 1 quattrini che risparmiavo
andavano nella nautica: acquistai un gommone BAT
da 4,5 metri spinto da un motore Mercury da 28 HP
con il quale, insieme a mia moglie, girai, con la
formula del camping nautico (gommone tirato in
secca e sacco a pelo o tenda), tutto Iarcipelago
toscano, i grandi laghi, 1 flumi e la laguna veneta.

Poi il passaggio ai cabinati a vela: un 5,5 metri
Nautivela seguito, dopo 5 anni, da un velocissimo
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First Beneteau da 7,3 metri che tenevo ormeggiati
sui laghi lombardi.

Il 5,5 metri era carrellabile e d’estate lo portavo
all’Elba.

Alla fine, nel 95, riuscii ad acquistare un Oceanis
Beneteau da 8,7 metri che ormeggiai alla foce del
flume Magra e che utilizzavo anche come villetta al
mare (gl'interni erano veramente comodi e spaziosi
e vivibili anche in pieno inverno utilizzando un
radiatore elettrico per il riscaldamento: quanti fine
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settimana, anche da solo, passati all’'ormeggio sul
fiume).

Durante I'anno le mete erano Portovenere e le 5
Terre mentre la crociera estiva si svolgeva
nell’arcipelago toscano o in Corsica.

Quando mio figlio Alessandro era ormai grande,
ma non tanto da essersi stufato di accompagnarmi
(cosa che, invece, era successa a mia moglie)
decidemmo la grande impresa: la circumnavigazione
della Corsica in senso antiorario (nel passato ci
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eravamo sempre limitati alla parte nord dell’isola, da
Bastia a San Fiorenzo).

Partimmo dalla foce del Magra in una serata magica,
limpidissima sotto lo splendore della via lattea e
lasciandoci alle spalle una scia verde fosforescente
(dovuta ai microrganismi animali e vegetali che
compongono il plancton e che emettono luce se
vengono in qualche modo stimolati o disturbati). La
mattina, dopo 12 ore di traversata, raggiungemmo
Bastia, ci fermammo in porto ed il giorno dopo
iniziammo la circumnavigazione.
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La Corsica ¢ veramente meravigliosa: dopo una
settimana, passando sempre le notti in rada, tranne
una, nel porto di Ajaccio, raggiungemmo lo
splendido fiordo di Bonifacio che da il nome al
temuto passaggio tra Corsica e Sardegna: le Bocche
di Bonifacio.

Quella notte il Dbollettino meteo peggiord
preannunciando l'arrivo del Maestrale (nelle Bocche
il mare raggiunge rapidamente forza 5-6) e dura
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almeno 3-4 giorni. Decisi di partire all’alba per non
rimanere bloccato per giorni nel fiordo (avevo in
programma  dalle Bocche di  raggiungere
Montecristo e poi 'Elba, evitando di costeggiare la
poco attraente costa orientale della Corsica).

Uscii nelle Bocche ed il Maestrale ci assali di poppa

mentre il mare montava rapidamente. Passai

Lavezzi ed entrai in mare aperto con rotta su

Montecristo, lasciandomi le Bocche alle spalle. Le

onde a poppa s’innalzavano sempre piu ripide, con
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le creste che iniziavano a schiumare, mentre il canale
16 della radio annunciava di soccorsi in corso nel
Titreno centrale.

Mi guardai in giro: eravamo I'unica barca da diporto
in mare. Fummo incrociati di prora dal magnifico
veliero del Club Med il cui comandante usci sull’ala
di plancia e mi osservo a lungo per verificare se non
fossi in difficolta: mi omaggio con un saluto e
rientro in plancia.

Decisi di tentare I'inversione di rotta per rifugiarmi
a Porto Vecchio. I’operazione era rischiosa perché
durante la virata mi sarei trovato col mare al
traverso. Attesi il momento migliore tra le triplette
di onde maggiori e virai proprio su una cresta: la
manovtra mi riusci e finalmente mi trovai con il mare
di fronte, al mascone, ¢ le vele terzarolate di bolina.
11 pericolo era passato.

Raggiungemmo in 4 ore Porto Vecchio.

Il maestrale scavalcava le colline alle spalle del paese
ed arrivava in rada come una fucilata. Il porticciolo
era strapieno: ormeggiai in rada, con 2 ancore a
pennello, in un posto che, nel caso I'ancoraggio mi
avesse mollato, il vento mi avrebbe fatto spiaggiare
e non schiantare sugli scogli.
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Il vento era tale che la barca, sotto raffica, si metteva
al traverso e s’inclinava di 30°. Restammo bloccati
in barca per 3 giorni (era impossibile calare il tender
per raggiungere il porticciolo), con turni di guardia
per controllare che le ancore non spedassero e ci
ritrovassimo sulla  spiaggia. ILe notti erano
veramente paurose per i continui sbandamenti della
barca e la difficolta nel buio di collimare la posizione
per verificare la tenuta delle ancore.
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Bomba a Belfast
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Avevamo vinto limportantissima gara per la

realizzazione dellimpianto di potabilizzazione
dell’acqua di Londonderry (Derry per i cattolici)
nell'lrlanda del Nord - Regno Unito di Gran
Bretagna - con grande smacco delle imprese
britanniche.
Avevamo associato un consulente inglese per la
progettazione dellimpianto in modo da essere
garantiti sul rispetto delle rigide normative
britanniche (British Standards).

Erano gli anni della recrudescenza finale degli
scontri armati ¢ delle bombe contro gli alberghi, i
pubs e le stazioni di polizia prima del cessate il
fuoco tra cattolici e protestanti, che avrebbe poi
portato agli accordi di pace.

Annunciati i risultati della gara, arrivo il momento
del primo incontro di presentazione con il cliente, la
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Water Authority per I'Irlanda del Nord, i cui
quartier generale era a Belfast.

Il nostro consulente inglese si era rifiutato di
pernottare a Belfast per paura delle bombe ed aveva
deciso di raggiungerci direttamente alla riunione con
il cliente.

Arrivati il pomeriggio all’aeroporto di Belfast
citta, montammo su un taxi per raggiungere
I'albergo e Tautista, visto che eravamo i primi
visitatori stranieri che gli capitava di caricare da
molto tempo, decise di farci fare un lungo giro
turistico prima di portarci all’albergo.

Le strade erano pattugliate da autoblindo della
polizia e dell’esercito britannico; dietro le siepi delle
strade di campagna erano appostate, mimetizzate,
pattuglie di paracadutisti con i mitra spianati; le
stazioni di polizia erano circondate da altissimi muri
sovrastati da altissimi reticolati in modo da bloccare
le bombe che fossero state lanciate per raggiungere
1 cortili interni; i quartieri che si attraversavano
mostravano la loro identita repubblicana cattolica o
lealista unionista protestante con grandi murales
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inneggianti alla propria organizzazione paramilitare
ed esibendo, rispettivamente, la bandiera irlandese
o quella britannica; molti alberghi e pubs erano
chiusi ed avevano al posto delle vetrate pannelli di
legno in quanto erano stati colpiti da una bomba, gli
alberghi aperti erano circondati da un altissimo
reticolato per impedire che venissero raggiunti dal
lancio di una bomba.

Giungemmo alquanto impressionati all’albergo.
Alla consegna delle chiavi, ci fu comunicato che, nel
caso avessimo sentito suonate la sirena d’allarme,
avremmo dovuto uscire immediatamente, lasciando
tutti 1 nostri averi nella camera, e raggiungere in tutta
fretta il parcheggio dell’albergo che era protetto
dall’altissimo reticolato.

Giunsi in camera, mi spogliai e mi infilai sotto la
doccia: improvvisamente una fortissima sirena
comincio a suonare e urla di “get out immediately”
a risuonare nel corridoio. Completamente nudo e
scalzo mi avvolsi in un grande telo da doccia e mi
precipitai in corridoio dove fui risucchiato dalla
flumana di gente con la quale, di corsa, raggiunsi il
parcheggio che era pieno di autoblindo, poliziotti e
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paracadutisti che cominciavano ad entrare
nell’albergo.

La ricerca della bomba duro un paio d’ore e si
dimostro essere stato un falso allarme che, pero,
vista la situazione, era stato preso molto sul serio.
Naturalmente, era pieno inverno e percio presi un
sacco di freddo avvolto nel mio telo da doccia.

La mattina, alla riunione, quando raccontai
I'episodio, i managers del cliente ci scherzarono
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sopra, minimizzando Daccaduto. II consulente
inglese non venne mai piu in Irlanda del Notd,
nemmeno per la cerimonia d’inaugurazione
dell’impianto.
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Terrorista

141



In Kenia, sempre con il finanziamento del
Dipartimento della Cooperazione allo Sviluppo del
Ministero degli Affari Esteri, abbiamo realizzato
due progetti: un sistema di irrigazioni ad ali mobili
nel Nord del paese ed un impianto di
potabilizzazione dell’acqua con acquedotto e
serbatoi di accumulo per la citta di Kitui.

I progetto di Kitui era politicamente molto
importante per i Kenioti e, quindi, soggetto a
continue visite ed inaugurazioni parziali dei lavori
terminati da parte delle massime autorita, tra cui il
Presidente Moi.

Nel progetto impiegavamo un sub-appaltatore
israeliano, residente nel paese, efficiente e molto
competitivo. Il proprietario della societa era un
giovane con una graziosa moglie ed una bimba
piccola.
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Purtroppo, nel bel mezzo dei lavori, Iisraeliano
morti in un incidente d’auto. La moglie e la figlia
tornarono in Israele. I lavori si fermarono in quanto
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la proprieta della societa rimase in mano alla moglie
ed in Kenia non esisteva alcun collaboratore in
grado di gestire le attivita.

Passato qualche giorno, mi recai in Israele ad
incontrare la moglie per trovare una soluzione.

Presi I'aereo del pomeriggio da Roma per Tel Aviv,
scesi nell’albergo centrale della citta, sul lungomare,
dove avevo appuntamento per cena con la Signora
che sarebbe arrivata da Haifa, dove abitava.
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Concordammo una soluzione che, con il nostro
supporto, garantiva da parte loro la rapida ripresa
delle attivita.

La mattina presto mi recai all’aeroporto per
prendere il volo per Roma (era il medesimo aereo
dell’andata) dove scopersi che il fortissimo botto,
che mi aveva svegliato nella notte, era stato causato
da un gravissimo attentato a poche centinaia di
metri dall’albergo; c’erano state numerose vittime.
La mia posizione, arrivato la sera e ripartito al
mattino presto dall’albergo vicinissimo al posto in
cui era avvenuto lattentato, era oggettivamente
sospetta. Oltretutto, il mio passaporto era pieno di
visti di paesi arabi. Iniziarono lunghissimi
interrogatori con la tecnica della rotazione dei
funzionari che ripetevano le medesime domande.
Arrivo anche un gruppo di specialisti d’impianti di
depurazione che, anch’essi a rotazione, ponevano le
domande per accertare che io effettivamente
lavorassi nel settore delle acque.

Telefonarono alla Signora e, non ritenendo
sufficiente I'interlocuzione telefonica, la
convocarono in aeroporto per interrogarla ed
effettuare il mio riconoscimento.
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Passai I'intera giornata al posto di polizia di frontiera
e riuscii a prendere 'aereo del mattino dopo.
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Sacro e profano
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A Varsavia, come dono del Governo italiano alla
Polonia post comunista, abbiamo realizzato il primo
termovalorizzatore  di  rifiuti. Lo  schema
dell’operazione era sempre lo stesso di tuttl i
progetti finanziati, a dono o a credito, dalla
Cooperazione allo Sviluppo italiana: [IItalia
finanziava il Governo, in questo caso quello
polacco, che nominava una stazione appaltante, in
questo caso il Comune di Varsavia, che stipulava il
contratto di realizzazione delle opere con una
societa italiana di sua scelta. L attivita commerciale
era quindi finalizzata ad essere scelti dalla stazione
appaltante come appaltatori.

Il progetto era importante (era il primo
termovalorizzatore che I'Italia finanziava all’estero)
e la decisione sulla tecnologia da utilizzare era stata
difficile. Dato che I'impianto era da costruire
all’interno della citta, dovemmo fare un tour con i
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rappresentanti del Comune dei maggiori impianti
cittadini europei, realizzati con differenti tecnologie,
per mostrare ai Polacchi la loro efficienza e
sicurezza ambientale.

Finalmente si arrivo alla scelta ed alla firma del

contratto.

La Cooperazione allo Sviluppo italiana volle
partecipare con un suo rappresentante alla
cerimonia della firma del contratto.
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Avvenuta la firma, ci fu la cena ufficiale offerta dal
Comune.

Il dopo cena lo offrii io nel piu elegante nightclub di
Varsavia (per fortuna, i prezzi erano ancora modici)
che aveva come programma, ovviamente, lo
spettacolo di ballerine discinte e lo spogliarello.
Purtroppo, la freddezza del pubblico polacco stava
rovinando la serata. Quando la spogliarellista invito
qualcuno del pubblico a raggiungere la seggiola,
posta davanti a lei in mezzo alla sala, per sedersi e
sfilatle le mutandine con la bocca, nessuno si mosse.
Decisi di salvare la serata per il divertimento dei miei
ospiti: tra applausi, incitamenti e schiamazzi mi
alzai, raggiunsi la seggiola, mi sedetti di fronte alla
ragazza e compii 'operazione.

Quando tornai al nostro tavolo, il rappresentante
della Cooperazione, brillo per lo champagne, si
complimento entusiasticamente per la mia impresa
guascona (gia immaginavo il resoconto che avrebbe
fatto al ritorno ed i commenti che avrei ricevuto per
1 corridoi del Ministero degli Affari Esteri alla prima
visita).

La mattina successiva, prima della partenza per
I'Italia, accompagnai il rappresentante della
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Cooperazione ad acquistare dagli antiquari della
citta vecchia un’icona (le collezionava) avvisandolo,
pero, che la legge polacca ne vietava ’esportazione:
non volle sentir ragioni; acquistammo I'icona e ci
recammo all’aeroporto.

Passai per primo il controllo bagagli e attesi lui che
mi seguiva: sul monitor dello scanner bagagli
apparve in tutto il suo splendore I'immagine
dellicona (d’altronde, era d’argento).

L’incauto fu immediatamente fermato ed io partii
senza di lui.
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Seppi poi che licona, naturalmente, era stata
sequestrata e I’Ambasciata italiana era dovuta
intervenire per evitargli il peggio e farlo ripartire.

Quella volta non ci fu alcun resoconto delle mie
guasconate.
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Povero Vescovo
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Infrastrutture Lombarde, la Societa che fungeva
da stazione appaltante per tutti i progetti della
Regione Lombardia, nel 2007 mi aveva cercato per
creare una divisione che si occupasse dell’ambiente.
Mi proponevano, alle stesse condizioni economiche
e benefits che avevo con un contratto a tempo
indeterminato alla  Ercole Marelli Impianti
Tecnologici, un contratto biennale a tempo
determinato. A 55 anni era un grandissimo azzardo,
ma, poiché ero talmente stanco e stressato dai ritmi
frenetici, dal salire e scendere continuamente dagli
aerei, dal rapporto conflittuale con un azionariato
semplicemente finanziario e non industriale, dalle
responsabilita assolute (ero contemporaneamente
Amministratore Delegato, Direttore Generale,
Direttore Tecnico e Legale Rappresentante),
accettal.
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L’inizio non fu semplice, nonostante un
management proveniente tutto dal privato, la
Societa era pubblica ed il riferimento era la Politica.

Domenica 5 Aprile 1979, dopo settimane di
sciami sismici, il Vescovo della citta dell’Aquila
tenne una grandissima funzione pubblica per
invocare la protezione della Madonna dei
Terremoti. Alle 3.32  di Lunedi 6 Aprile 1979
I’Aquila fu colpita da un sisma devastante. I.’Italia si
mobilito per i soccorsi.




La Regione LLombardia, oltre agli aiuti d’emergenza
e all'invio della propria Protezione Civile, decise di
donare alla citta una nuova Casa dello Studente per
200 studenti (il cui crollo e gli studenti periti era
stato uno degli effetti pit dolorosi ed emblematici
del terremoto) promettendo che sarebbe stata
operativa per Novembre, in concomitanza con
I'inizio del nuovo Anno Accademico.

Infrastrutture Lombarde fu incaricata della
realizzazione ed io fui nominato Responsabile del
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Progetto: la tempistica indicata, nonostante si agisse
in  regime commissariale, era  un’impresa
impossibile: normalmente, 8 mesi non sono
sufficienti per la redazione del solo progetto
preliminare e qui non si sapeva neppure dove
costruire la struttura.

La seconda settimana di Aprile mi recai con il mio
staff ad effettuare il primo sopralluogo ed a
prendere contatto con la struttura commissariale:
comincio 'impresa.

r———— -] u.lu-um-a,ag

e |

!i'EIE.“IaH’!EBHI'II

157



L’unica tecnologia possibile per poter realizzare in
tempi strettissimi 'opera era la prefabbricazione in
legno, antisismica per sua natura, la quale pero ha
un costo doppio rispetto alle tecnologie tradizionali.
Individuammo Tarea nel comune di Coppito,
scegliemmo il progettista, il costruttore della
struttura prefabbricata in legno, 'appaltatore per le
opere civili; il fornitore delle fondazioni speciali
antisismiche c¢i fu indicato dalla struttura

commissariale.
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II lavoro di coordinamento fra tutti gli attori fu
estremamente impegnativo a causa dei tempi
impossibili a disposizione.

Il cantiere fu aperto ed i lavori furono condotti
senza soluzione di continuita 7 giorni su 7, 24 ore
su 24, di notte alla luce delle fotoelettriche.

Gli sciami sismici continuavano e la grossa
preoccupazione era lincolumita di tutto il
personale.

II 4 Novembre riuscimmo ad inaugurare e
consegnare la Nuova Casa dello Studente

dell’Aquila.
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All'inaugurazione erano presenti Autorita di tutti i
tipi, compreso, naturalmente, il povero Vescovo
dell’Aquila.

L’impresa fu realmente eccezionale e riportata da
tutte le riviste di settore che le dedicarono ampi
articoli.

Come premio, il mio contratto fu trasformato in
contratto a tempo indeterminato.
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Terremoto ad Haiti

161



La Regione Lombardia, 3 giorni dopo il
devastante terremoto che nel 2010 sconvolse Haiti,
invio nel paese una missione di soccorso con beni
di prima necessita ed un tecnico per valutare i primi
possibili interventi da effettuare sulle infrastrutture
colpite dal sisma.




Dall’aecroporto della Malpensa parti 'aereo cargo
con i materiali, il personale della protezione civile
lombarda, gli Alpini lombardi e me in qualita di
tecnico valutatore.

Atterrammo a Santo Domingo (che occupa laltra
meta dellisola su cui ¢ situata Haiti) poiché
I'acroporto di Haiti era intasato dai soccorsi e
raggiungemmo Haiti via strada.
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La nostra base fu stabilita nel seminario vescovile
che ci forniva la mensa e I'alloggio. La struttura era
costituita da casette in muratura ad un piano.
Iniziai i miei sopralluoghi: la situazione era
veramente difficile.

Gli edifici del centro storico, incluso il pretenzioso
palazzo presidenziale, erano collassati o gravemente
danneggiati ed inagibili.

Bande di razziatori rovistavano fra le macerie per
asportare i beni di valore.
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Autoblindo delle Nazioni Unite presidiavano le
banche, gli ospedali, il porto ed i distributori.
Uomini armati proteggevano i negozi.
L’acquedotto era gravemente danneggiato e I’acqua
veniva distribuita con autobotti.

La rete elettrica principale era inservibile.

Molti morti giacevano ancora per le strade.

I nostri uomini della protezione civile iniziarono la
distribuzione degli aiuti nella grande baraccopoli
vicina al porto che, essendo costituita da tende e
baracche, non aveva subito danni.
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All’alba del terzo giorno arrivo la lunghissima
scossa di assestamento di grado 6,2 che completo
I'opera della prima scossa. lo stavo redigendo il mio
rapporto alla scrivania del mio alloggio e 'effetto fu
terrificante (avevo avvertito altri terremoti, ma
nessuno di quella  intensita): scappal
precipitosamente all’esterno.

Per fortuna la casetta era costituita dal solo piano
terreno e la struttura resistette.

La Regione, che aveva appreso in diretta la notizia
dai media, ci ordino di rientrare immediatamente a
Santo Domingo.
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Sei proprio tu ?
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1l mio matrimonio era alla fine, cosi come la mia
professione.
Il ricordo di quel primo vero amore, nato un’estate
del 67 e terminato dopo 4 anni, non si era mai
sopito.
Mi misi alla ricerca di Roberta. I riferimenti che
avevo erano il cognome, Straniero, e la possibile
residenza a Chiavari. Effettivamente, esisteva a
Chiavari un abbonato telefonico di nome Roberta
Straniero. Chiamai, rispose una squillante voce
femminile: scandendo bene le parole dissi “sono
Vittorio Peruzzi”’; la voce, di rimando, disse “ah, sei
un amico di Giovanni ?” e posata la cornetta sentii
che chiamava Giovanni. Evidentemente non era lei.
Interruppi la comunicazione.
Ma la vita mi fece un insperato e magnifico regalo.
Nel 2013 su FaceBook, tra le amicizie di un mio
vecchio amico, che aveva trascorso anche lui le
vacanze a Bonassola, notai, per puro caso, che vi era
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una Roberta Straniero, ma I'immagine del viso non
corrispondeva: il naso era completamente diverso.
Sulla pagina FaceBook di questa Roberta vi era
anche un’immagine di lei che osservava dall’alto una
localita di mare che, indubbiamente, era Bonassola.
Ampliai la ricerca a Skype: trovai la medesima
Roberta Straniero con la medesima immagine.
Chiamai: “Sei proprio tu ?”. Era proprio lei.
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Si era rifatta il naso. Non ricordava la telefonata, ma
effettivamente aveva convissuto a Chiavari con un
Giovanni. Era divorziata, aveva un figlio
quarantenne ed un nipotino, faceva I'insegnante di
sostegno e viveva sola, con 3 cani, a Lorsica in una
vallata dell’entroterra di Chiavari.

Dopo le lunghe chiacchierate su Skype, I'incontro in
un ristorante di Rapallo fu sorprendente, come se
45 anni non fossero passati: le medesime sensazioni,
la medesima sintonia, la medesima ironica
complicita, nonostante una vita fosse passata, ricca
di esperienze per ambedue che avevano formato
una donna ed un uomo.
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Dopo 4 mesi venne a convivere con me a Milano e
i1 6 Aprile 2017, dopo il mio divorzio, ci sposammo
e ci ritirammo a Tarquinia  in un casale
completamente isolato tra le colline della Tuscia,
che trasformammo nella Casa Museo che ospita la
Collezione Peruzzi, la piu importante raccolta di
opere seriali dell’arte italiana contemporanea,
visitata da studiosi, critici, curatori, insegnanti,
studenti, artisti ed appassionati.
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