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    Gli aneddoti partono dall’epopea del 68, vissuta 
pericolosamente, e dalla partecipazione, in posizioni di 
responsabilità, alla vita politica degli anni successivi. 
    La maggior parte degli aneddoti, poi, riguarda la mia 
professione d’Ingegnere, svolta in vari ruoli, da Project 
Manager fino ad Amministratore Delegato, in società di 
engineering and contracting di Milano, che mi ha portato a 
realizzare grandissimi impianti nei settori della trasmissione 
telefonica, elettrica, potabilizzazione e depurazione delle 
acque, acquedotti, trattamento dei fumi, trattamento e 
termovalorizzazione dei rifiuti  in molti Paesi del mondo:  
Irlanda, Regno Unito, Belgio, Polonia, Albania, Ungheria, 
Turchia, Abu Dhabi, Siria, Iraq, Giordania, Libano, 
Israele, Egitto, Nigeria (dove sono stato 3 anni residente), 
Sudan, Kenia, Zambia, Somalia, Cina, Vietnam, 
Indonesia, Honduras; 
in molti altri, come Francia, Portogallo, Estonia, Bulgaria, 
Romania, Serbia, Russia, Grecia, Azerbaigian, Marocco, 
Tunisia, Arabia Saudita, Kuwait, Oman, Congo, Rwanda, 
India, Pakistan, Bangladesh, Malesia, Giappone, ho svolto 
lunghe missioni commerciali. 
    Alcuni aneddoti riguardano le mie avventure nautiche e la 
mia passione di sempre: la creazione della Collezione 
Peruzzi, la più importante raccolta di opere seriali dell’arte 
italiana contemporanea, ora ospitata nella Casa Museo di 
Tarquinia. 
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L’occupazione che non c’era 
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    Il 68, preannunciato a Milano nel 67 dal 
grandissimo sciopero studentesco contro la 
rimozione del preside del Liceo Parini per il caso 
della Zanzara, a cui partecipai, iniziò come un 
ciclone travolgente quando avevo 16 anni ed ero 
studente del terzo anno del Liceo Scientifico 
Einstein di Milano: naturalmente, mi feci 
coinvolgere completamente. 

    L’Einstein fu la prima scuola ad essere occupata 
a Milano. Partecipai entusiasticamente al mese di 
occupazione: notti gelate (era Febbraio e ci avevano 
chiuso il riscaldamento) con turni di guardia, assalti 
fascisti respinti con gli idranti, ragazze che ci 
raggiungevano da tutta la provincia, la 
preoccupazione dei genitori, la vergogna quando mi 
chiamavano dal picchetto al portone dicendo che 
fuori c’era mia madre che mi cercava. 
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A  fine  anno scolastico i  miei genitori  decisero  di 
trasferirmi per l’anno scolastico 69-70, il quarto 
anno, in un liceo scientifico più tranquillo nel centro 
cittadino, il Volta (l’Einstein era di recente 
istituzione, in periferia, al centro di un quartiere 
popolare). 
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    Nel frattempo, erano nate varie formazioni 
comuniste extraparlamentari. Io entrai nel 
Movimento Studentesco della Statale e divenni il 
suo responsabile al Volta. 

    Il Liceo Scientifico Volta da tranquillo, per 
effetto dei tempi e dell’azione del Movimento 
Studentesco, divenne agitato (con vivo disappunto 
dei miei genitori). 
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Riuscii a non farmi bocciare esprimendo concetti 
moderati in un colloquio con il Preside: fui 
rimandato a Settembre in tre materie, ma ce la feci. 

    All’inizio del nuovo anno scolastico, 
promuovemmo un’intensa attività politica e, di 
concerto con il Comitato Unitario di Base, 
convocammo l’assemblea degli studenti per indire 
l’occupazione. Non essendoci un’aula magna, 
l’assemblea si svolse, con molta confusione, 
nell’atrio del Liceo: gli studenti erano seduti 
nell’atrio vero e proprio e nei corridoi che vi 
accedevano. Solo dalla presidenza dell’assemblea, 
posta su un gradone dell’atrio, era possibile avere la 
vista d’assieme dei partecipanti. Io ed il responsabile 
del CUB (Comitato Unitario di Base legato ad 
Avanguardia Operaia) presiedevamo l’assemblea dal 
gradone. Alla fine del dibattito mettemmo in 
votazione la mozione di occupazione: le mani alzate 
non erano la maggioranza, ma solo dal gradone della 
presidenza era possibile rendersene conto. Il 
responsabile del CUB mi sussurrò all’orecchio che 
avevamo perso; gli risposi che era impazzito; 
afferrai il megafono e urlai che la mozione era 
approvata e da quel momento il Volta era occupato. 
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Afferrai una bandiera rossa e feci irruzione 
nell’ufficio del Preside al primo piano, da cui si 
poteva accedere ad un terrazzino dove c’erano i 
porta bandiera: uscii sul terrazzino ed inserii l’asta 
della bandiera nel porta bandiera. 

Iniziò così l’occupazione che non c’era. 
Promuovemmo le consuete attività seminariali e 
l’autodidattica. Dopo un mese l’occupazione, per 
sfinimento, si esaurì, ma l’autodidattica proseguì 
nella 5°F, la mia classe, dove c’era il nucleo più 
combattivo dei compagni del Movimento 
Studentesco. 

    Nel frattempo si svolgevano gli eventi 
drammatici del 69-70 che avevano Milano come 
epicentro. 

    Prima di Natale il Preside convocò i miei poveri 
genitori e gli comunicò che non mi avrebbero 
ammesso all’esame di maturità se fossi rimasto al 
Volta. Mi ritirai dal liceo. Terminai il 5° anno e diedi 
la maturità in una scuola privata. 
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Perquisizione all’alba 

  



 

 8  

 

 

 

 

    Il Movimento Studentesco era  l’organizzazione 
extraparlamentare di sinistra egemone a Milano. 
Godeva del supporto della sinistra parlamentare e 
dei sindacati, i cui militanti partecipavano alle sue 
manifestazioni. Fu un elemento fondamentale per la 
difesa della democrazia a Milano negli anni 
successivi alla strage di Piazza Fontana. 

Ricordo che la sera del giorno seguente la strage, 
mentre montava la provocazione dell’attribuzione 
anarchica e la strategia della tensione, sfilammo in 
10.000 per il centro di Milano gridando “le bombe 
le hanno messe i padroni”, in una plumbea 
atmosfera di paura, con i negozianti che 
abbassavano le serrande e la gente che si allontanava 
di corsa dal percorso del corteo. 

    Il Movimento Studentesco si era dotato di un 
formidabile servizio d’ordine di 400 militanti (i 
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Katanga, soprannome mutuato dai mercenari 
katanghesi della guerra di secessione del Katanga dal 
Congo), che includeva anche tutti i quadri dirigenti, 
allo scopo di difendere le manifestazioni e l’agibilità 
politica nelle scuole, università e nel territorio dalle 
provocazioni e dai divieti delle forze dell’ordine. 

 

Famoso il 18 Aprile del 1970 quando il Servizio 
d’Ordine impegnò polizia e carabinieri per 3 ore 
intorno alla Statale, permettendo che nel frattempo 
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il corteo sfilasse per il centro di Milano, eludendo 
così il divieto della Questura alla manifestazione. 

Gli scontri con i fascisti ed i gruppetti trozkisti e 
massimalisti di sinistra erano frequenti. 

    Una mattina, davanti al mio liceo scientifico, il 
Volta, uno studente fascista in motocicletta tentò 
d’investirci: la motocicletta fu colpita con un calcio 
ed il fascista cadde rovinosamente procurandosi 
lievi ferite. 

Il fascista indicò alla polizia i responsabili 
dell’evento. Alle 5.45 della mattina del giorno 
successivo, la polizia svegliò la portinaia del nostro 
condominio per sapere quale fosse il nostro 
appartamento e, dopo averle intimato di non 
avvisarci, fece irruzione ed eseguì una perquisizione 
dell’appartamento, della cantina e dell’autovettura di 
mio padre: fortunatamente non trovò caschi, 
spranghe o chiavi inglesi (mia madre aveva appena 
eseguito una delle sue solite bonifiche). 
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Lo scandalo fu grosso, nel condominio, nel vicinato 
e nel parentado. Vi lascio immaginare l’effetto 
prodotto sui miei genitori.  

Mio padre, dirigente della Montedison, mi fece 
assistere da un avvocato della Società nel 
procedimento aperto dalla Magistratura e condotto 
da Emilio Alessandrini (il povero magistrato che fu 
poi ucciso nel 1979 da Prima Linea): ricordo 
l’interrogatorio con quella persona garbata e 
comprensiva. Alessandrini, dopo qualche mese, 
archiviò il procedimento. 
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    I miei genitori tentarono di adottare nei miei 
confronti una linea dura: se erano annunciate 
manifestazioni mi chiudevano in casa. Quando una 
notte mi calai dal terrazzo di corte (abitavamo al 
primo piano) con le classiche lenzuola annodate, 
desistettero dal proseguire. La preoccupazione 
però, ovviamente, rimase.  

Mia madre, e qualche volta anche mio padre, spesso 
si recava sul luogo delle manifestazioni: quando 
tornavo a casa mi affrontava e mi diceva di avermi 
visto nella tal fila della testa del corteo. Non so come 
facesse a riconoscermi,  da grande distanza, tra 400 
con il casco ed il fazzoletto sul viso, quando lei, che 
era miope e per vanità non portava gli occhiali, non 
distingueva il numero del tram in arrivo alla fermata 
ed era costretta a chiederlo alle altre persone in 
attesa.  
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Le campane di San Giorgio 
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    Trascorsi le vacanze estive dal 67  al 71 con i miei 
genitori e mio fratello Angelo, di 6 anni più giovane, 
a Bonassola, un meraviglioso paesino della costa 
ligure di levante, al confine con le 5 Terre. 
 

  
 
Un’intelligente e spigliata ragazza di Genova, 
Roberta, mi catturò. 
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La complicità nacque immediatamente nelle 
guasconate estive che ci vedevano i leaders naturali 
della cosiddetta compagnia dei piccoli, quindicenni, 
contrapposta alla compagnia dei grandi, ventenni ed 
oltre (era il tempo delle compagnie). 
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Dalla perfetta sintonia nacque un amore 
adolescenziale travolgente, il primo vero amore, 
che, dopo le estati bonassolesi (i balli sulla spiaggia 
e al  castello, i  falò al Salto della Lepre, le  visite alle 
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cantine delle 5 Terre, le spiaggette raggiunte con il 
gommone di mio padre), proseguiva con incontri 
invernali domenicali a Genova, dove lei viveva, e a 
Milano (quanti treni, quante ultime file dei cinema, 
quante panchine appartate). 
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Dopo 4 anni la storia d’amore finì, a parte un fugace 
incontro nel 72 all’abbaino sulla darsena di Milano 
che avevo preso in affitto con altri. 
Un bancario di Chiavari me l’aveva portata via: 
allora, a vent’anni, le aspirazioni di una donna erano 
diverse da quelle di un ragazzo matricola 
d'ingegneria. 
 
    La guasconata che più ricordo di quelle estati 
bonassolesi fu quando, una mezzanotte, ci 
recammo  nella piccolissima frazione di San Giorgio 
che sovrastava Bonassola e, entrati nella chiesetta 
che era sempre aperta, iniziammo a suonare le 
campane: le luci nelle case della vallata sottostante 
iniziarono ad accendersi e sul tratturo che si 
inerpicava alla chiesetta si formò una colonna di 
persone con le torce. Ci demmo alla fuga per i 
sentieri secondari.  
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Peruzzi i sacrifici falli tu 
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    Quando le forze parlamentari di sinistra ed il 
sindacato tolsero il loro sostegno al Movimento 
Studentesco ne uscii insieme ad un gruppo di 
scissionisti. Ero iscritto alla Facoltà d’Ingegneria del 
Politecnico di Milano e divenni il responsabile per 
Ingegneria del nuovo gruppo. Dopo un anno mi 
iscrissi al PCI, nella sezione universitaria Ho Chi 
Minh che raccoglieva insieme gli studenti ed i 
docenti di tutte le università di Milano. Divenni il 
responsabile della sezione per Ingegneria. 

    Alle prime elezioni universitarie, fortemente 
avversate dalla sinistra extraparlamentare, venni 
eletto nel Consiglio di Amministrazione del 
Politecnico come rappresentante degli studenti di 
sinistra. 

Contemporaneamente, diventai il segretario della 
sezione universitaria Ho Chi Minh ed entrai nel 
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comitato federale della Federazione milanese del 
PCI. 

  

Iniziai a recarmi spesso a Roma per partecipare alle 
riunioni sull’università con Ochetto, che allora era il 
responsabile della scuola ed università per la 
Direzione del PCI  , e con D’Alema, che allora era 
il segretario nazionale della FGCI. Mi fermavo di 
solito 2 o 3 giorni, viaggiavo in treno a cuccette di 
II classe ed alloggiavo in miserande pensioni. 
 
Partecipai anche ad una missione internazionale 
della Federazione di Milano in Germania dove 
incontrammo una  delegazione del PCUS. 



 

 22  

 

 

 
 
Naturalmente ero in ritardo con gli esami. 
 
Mi corteggiavano proponendomi di diventare 
funzionario del partito, un rivoluzionario di 
professione, ma io non cedetti mai alle lusinghe. 
 
    Nel 76 il PCI condivise la politica dell’austerità e 
nel 77 lanciò la politica dei sacrifici per i lavoratori. 
Tenni numerosi comizi nell’università a sostegno 
della nuova e difficile linea politica del partito. 
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Il clima era davvero pesante e gruppi di provocatori 
dei gruppuscoli della sinistra extraparlamentare, 
alcuni collegati alle frange armate, iniziarono a girare 
per le università cercando d’intimidirci (alcuni 
avevano la pistola e te la mostravano allargando la 
tasca dei giacconi) per provare ad impedire la nostra 
azione politica. 
A Roma ci fu l’assalto al palco del comizio di Lama 
con la sua fuga dall’università. 



 

 24  

 

All’interno delle più grandi aule del Politecnico 
apparvero enormi scritte a vernice “Peruzzi i 
sacrifici falli tu”. 
 
    Nell’autunno del 77 arrivò il congresso che segnò 
la sconfitta dell’ala “migliorista” di Amendola e 
Napolitano, che a Milano aveva il suo punto di 
forza, e a cui io facevo riferimento. Fui estromesso 
dagli organismi dirigenti: l’anno successivo lasciai il 
PCI e l’attività politica e mi dedicai interamente a 
terminare gli esami e ad ottenere la laurea in 
Ingegneria Civile. 
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Mi hai fregato col Fontana 
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    La passione per l'arte figurativa è un elemento 
presente in me fin da bambino: mi ricordo 
vividamente le prime visite agli Uffizi 
accompagnato da mio padre o da mio nonno (da 
Milano ci recavamo periodicamente a Firenze per 
fargli visita) e il quadro che più mi colpiva, la 
battaglia di San Romano di Paolo Uccello, con la 
potenza dei suoi cavalli colorati protagonisti della 
tavola. I libri d’arte rinascimentale che mio padre 
riceveva come strenne natalizie venivano 
continuamente sfogliati per ammirarne le immagini 
e hanno accompagnato le classiche letture da 
bambino. 
 
Il primo impatto emozionante e coinvolgente con 
l’arte contemporanea mi ricordo avvenne da 
ragazzino, guardando sulla rivista Pirelli il servizio 
fotografico del 64 realizzato da Ugo Mulas su Lucio 
Fontana al lavoro nel suo studio di Corso Monforte: 
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quell’omino con i baffetti, vestito da impiegato, 
assorto davanti alla grande tela bianca che veniva 
poi squartata con un unico gesto deciso mi colpì 
enormemente nella sua sintesi totalizzante e 
definitiva. 
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    I viaggi con la visita dei musei d’arte moderna e 
contemporanea (il Beaubourg !!!!), una mostra di 
grafiche di Baj al Castello Sforzesco, una grande 
mostra alla Permanente di stampe originali 
d’importanti artisti, hanno segnato l’orientarsi della 
mia passione per l’arte figurativa verso la 
consapevolezza di potersi completare anche nel 
possesso, attraverso l’acquisto di opere seriali, e non 
solo nella visione di mostre e musei. 
 
La mia prima casa, con il regalo da parte di mia 
madre di 2 serigrafie-collage di Enrico Baj, e i primi 
risicati stipendi, mi permisero di concretare il 
desiderio di possedere le opere di artisti 
internazionalmente riconosciuti, frequentando con 
continuità le aste, le gallerie, i mercanti ed altri 
collezionisti, maturando i miei gusti ed orientando 
le mie scelte per sviluppare un progetto organico di 
collezione di opere moltiplicate: quella che, nel 
tempo, sarebbe diventata la Collezione Peruzzi, la 
più importante raccolta di opere seriali dell’arte 
italiana contemporanea. 
 
    Ancora studente, frequentavo le aste di grafica; la 
domenica mattina, le gallerie d’arte erano aperte e 
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deserte, in bicicletta, passavo dall’una all’altra, 
diventando amico dei galleristi più disponibili alle 
spiegazioni con uno studente squattrinato. 
 

  
 
Nel 1980, sotto Natale, con i risparmi dei primi 
stipendi (come ingegnere neolaureato guadagnavo 
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495.000 lire al mese) mi recai dal più simpatico dei 
galleristi che conoscevo. Era una galleria importante 
del centro che trattava gli olii dei grandissimi nomi 
tradizionali (De Chirico, Carrà, Sironi, Picasso, 
Mirò, Chagall…). Appena il gallerista mi vide 
entrare mi disse “vieni Vittorio voglio mostrati 2 
cose che mi hanno lasciato in conto vendita e che 
so a te piacciono”: si trattava di una Marylin 
serigrafia di Wharol e di un Teatrino multiplo di 
Fontana. Come tutti i galleristi importanti che 
trattavano quadri importanti accettava come parte 
del pagamento opere dell’acquirente. Mi disse 
“1.500.000 lire, l’un per l’altro”. Lui non trattava 
opere seriali importanti “inusuali”, come Pop ed 
Informale, e non conosceva il valore di mercato. Io, 
invece, seguivo alle aste proprio l’Informale italiano 
e sapevo che il Fontana veniva aggiudicato a 
6.000.000 di lire. 
Presi il Fontana con la condizione del pagamento a 
rate. Mi diede il Teatrino da portar via ricevendo 
solo un acconto. 
 
Quando tornai per la prima rata mi disse “mi hai 
fregato col Fontana”. Si era informato. 
  



 

 31  

 

 

 

Arrestato 
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    Il progetto in Nigeria, di cui io ero il Project 
Manager residente, prevedeva la realizzazione di 
150 torri a traliccio (di altezza da 20 fino a 155 metri) 
per il posizionamento delle parabole per la 
trasmissione del segnale telefonico tra le centrali 
telefoniche delle città della parte orientale della 
Nigeria. La distanza tra una torre e l’altra dipendeva 
dall’orografia del terreno (le torri, per permettere la 
trasmissione del segnale, dovevano “vedersi”), ma, 
comunque, mediamente era di 20 Km. Il personale 
era costituito da 45 espatriati bianchi e circa 900 
operai neri più numerosi mezzi d’opera. La logistica 
era organizzata in campi mobili che si spostavano 
ogni sei torri realizzate. La direzione del progetto, e 
di conseguenza la mia residenza, si spostò tre volte: 
Port Harcourt, Jos e Maiduguri, seguendo lo 
spostamento dei lavori dalla zona costiera, 
all’altopiano centrale e alla savana del Sahel a Nord. 
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    Per l’installazione in aperta campagna o collina 
non esistevano problematiche particolari: se la torre 
andava installata in un luogo considerato sacro, si 
organizzava una cerimonia con lo stregone del 
villaggio locale per spostare lo spirito presente, il 
Juju, in un altro luogo; la cerimonia consisteva nello 
sgozzare un pollo o, se lo stregone era più rognoso, 
un capretto, per omaggiare il Juju che veniva 
raccolto dalle mani dello stregone e traslocato nella 
nuova dimora, solitamente un albero di dimensioni 
importanti. I problemi nascevano nelle città dove 
era presente un proprietario del terreno su cui 
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installare la torre. Il progetto era pubblico ed i 
terreni erano espropriati dal Ministero delle 
Telecomunicazioni il quale, però, non inviava mai in 
tempo i documenti comprovanti l’esproprio. Noi si 
procedeva ugualmente per non fermare il progetto. 

    Nella città di Jos, dove avevo posizionato il mio 
quartier generale e la mia abitazione per la zona 
centro-orientale del paese, il proprietario si 
dimostrò particolarmente difficile: la torre andava 
installata a fianco della centrale telefonica, in un 
terreno, quindi, in pieno centro cittadino e, 
conseguentemente, di elevato valore commerciale. 
Il proprietario, un ricco uomo d’affari locale, era, 
ovviamente, molto ammanicato con la polizia 
locale. 

Al mio ufficio si presentarono a sirene spiegate tre 
camionette Land Rover della polizia da cui scesero 
una frotta di agenti con i fucili spianati, irruppero in 
ufficio, mi arrestarono tra le proteste del personale 
nero (ero amato in quanto considerato possessore 
di human feeling nel trattamento del personale), mi 
caricarono sulla camionetta centrale e, scortato dalle 
altre due, sempre a sirene spiegate, mi trasportarono 
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alla stazione di polizia dove fui immediatamente 
ingabbiato in una delle celle del seminterrato. 

E  cominciò la mia notte di paura. La cella era 
comune, senza illuminazione, con un secchio per i 
bisogni corporali e una decina di ospiti neri. Passai 
la notte in piedi, schiena al muro, con i neri che a 
turno mi si inginocchiavano davanti, mi 
abbracciavano i polpacci, mi baciavano i piedi, mi 
raccontavano la loro disavventura e mi chiedevano 
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di intercedere per loro: sapevano che io, il Master 
(l’equivalente per i paesi coloniali inglesi del Patron 
di quelli francesi e del Bwana di quelli portoghesi) la 
mattina sarei sicuramente uscito. 

Arrivato il nuovo giorno il Capitano del posto di 
polizia, che era stato raggiunto dal cazziatone del 
Ministero, mi abbracciò, baciò, ricevette 50 Dollari 
di ringraziamento per la trovata amicizia, un invito 
a cena per la serata nel miglior ristorante della città 
e mi fece riaccompagnare, sempre a sirene spiegate, 
al mio ufficio. 

    La corruzione era un problema endemico di tutte 
le strutture dello Stato. La polizia, con una modesta 
donazione, compiva su commissione intimidazioni 
ed arresti. Da quella volta, quando prevedevo 
potessero esserci problemi con il proprietario del 
terreno su cui dovevamo installare la torre, pagavo 
anticipatamente 100 Dollari al capo della polizia 
locale che provvedeva all’arresto preventivo del 
proprietario. Finiti i lavori di fondazione, ed 
affermato col fatto compiuto l’esproprio, il 
poveretto veniva rilasciato. 
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Mi chiudo nel cesso blindato ? 
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    In Nigeria il problema della sicurezza era 
costantemente presente a causa dell’altissimo tasso 
di criminalità che vedeva gli espatriati bianchi uno 
degli obbiettivi principali (episodi di assalto alle 
residenze con uccisioni e stupri erano frequenti). 

    Le abitazioni erano organizzate con regole 
precise per cercare di contrastare il fenomeno. 
Anzitutto, si stabiliva un collegamento radio con gli 
altri espatriati della zona e con la polizia 
(quest’ultimo collegamento inutile perché tanto non 
arrivava mai); ci si assicurava la presenza notturna 
di un congruo numero di guardiani armati con 
lance, machete, archi e frecce (le armi da fuoco 
erano proibite), scelti di etnia antagonista rispetto a 
quella della località di residenza (allo scopo di 
evitare gli accordi tra guardiani ed assalitori); le 
abitazioni erano dotate di inferriate alle finestre e di 
porte blindate; la parte che ospitava le camere da 
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letto era divisa dalla zona giorno da una porta 
blindata; i guardiani non avevano chiavi di accesso; 
il domestico, fidato, che accudiva alle incombenze 
di casa (pulizie, preparazione e servizio a tavola dei 
pasti; gli approvvigionamenti casalinghi erano 
effettuati con l’autista) e viveva negli alloggi 
destinati alla servitù annessi alla casa,  aveva la 
chiave di accesso alla zona giorno, ma non quella di 
accesso alla zona notte. 

 

Per gli spostamenti era obbligatorio avere l’autista: 
in caso di incidente chi era alla guida veniva linciato 
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e omaggiato della corona di fuoco (legato, evirato 
ed incoronato con uno pneumatico a cui veniva 
dato fuoco: il poveretto moriva in maniera atroce 
tra i festeggiamenti e le danze di gioia dei presenti). 

    A Jos, la città più bella della Nigeria in quanto 
situata su un altopiano a 1300 metri di altitudine e 
con un clima estremamente confortevole (le case 
non erano dotate di condizionamento dell’aria), la 
mia abitazione, che condividevo con il mio 
assistente, il Geometra Roberto Vitali, era una villa 
relativamente moderna, a sbalzo su un pendio 
digradante sul giardino di roccia da cui partivano i 
piloni che sostenevano la parte a sbalzo. Godeva di 
un panorama magnifico dell’altopiano. Poiché era 
una casa isolata ai margini della città avevo 
incrementato le misure di sicurezza con un alto palo 
dotato di fari alogeni e sirena nonché e, soprattutto, 
con un cesso blindato da lamiere da 5 millimetri 
sulle pareti, il pavimento ed il soffitto, da cui 
comandavo la sirena, i fari e la radio collegata con la 
guest-house dove alloggiavano i tecnici espatriati. 
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    Proprio quando il contratto di Vitali era 
terminato e vivevo ormai solo nella casa, una notte, 
verso le 4, arrivarono. Erano una decina senza armi 
da fuoco; tagliarono la catena del cancello d’ingresso 
ed irruppero nel giardino. I miei valorosi 8 guardiani 
Hausa si diedero alla fuga inerpicandosi sul pendio 
e nascondendosi dietro la casa. Mi svegliai e dalla 
finestra della mia camera da letto vidi che gli 
assalitori era diventati padroni del giardino e 
cominciavano a salire la scala che portava alla porta 
d’ingresso della casa. A quel punto mi si pose la 
scelta: mi chiudo nel cesso blindato? Memore di una 
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notizia letta giorni prima sui giornali locali dove si 
raccontava di come i ladri, anche se foraggiati con 
denaro passato sotto il portone blindato d’ingresso, 
non essendo riusciti ad entrare, avevano dato fuoco 
alla casa provocando la morte dei suoi abitanti, 
decisi di non servirmi del mio cesso blindato. In 
preda al terrore mi armai con un pestello da Yam 
che tenevo in soggiorno come ornamento (lo Yam 
è un patatone dolce che le donne sfarinano 
pestandolo in coppia in un grosso mortaio di legno 
con una specie di pesante clava, il pestello da Yam, 
appunto), spalancai il cancello e mi presentai sul 
pianerottolo in mutande urlando come un invasato 
e roteando sulla testa il pestello: la mossa 
inaspettata, i miei 120 Kg di allora e il mio biancore 
brillante nella notte sorpresero gli assalitori che 
arretrarono di un paio di gradini. I miei guardiani, 
rincuorati, si rianimarono e partirono all’assalto 
scendendo di corsa il pendio a fianco della casa e 
scagliando frecce contro gli assalitori che si diedero 
alla fuga. Ne catturammo 2. La notizia fu ripresa 
anche dai giornali locali. 

Da quella notte, però, praticamente non riuscii più 
a dormire. 
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La bushmeat 
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    Oltre che visitare settimanalmente il campo  
operativo in quel momento e i relativi cantieri di 
costruzione delle torri (fondazione, erezione, 
verniciatura), io e Vitali, qualche settimana prima 
che i cantieri di costruzione completassero il lavoro, 
con il Range Rover, il Camper Laika e i relativi 
autisti partivamo per esplorare le successive località 
d’installazione delle torri e scegliere l’area dove 
spostare il campo operativo. Più ci spostavamo 
verso il nord della Nigeria, nella zona della Sahel 
savana,  oltre ad alberghi e ristoranti mancava 
qualsiasi servizio di approvvigionamento; i 
carburanti venivano distribuiti in stazioni di 
rifornimento approssimative (il carburante veniva 
spillato a mano da grosse taniche metalliche e, 
spesso, era sporco). 

    Quella volta, avendo raggiunto l’area della Sahel 
savana, avevamo deciso di effettuare una 
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esplorazione più ampia, viste le difficoltà della zona, 
per poter programmare meglio le successive 
dislocazioni del campo mobile. Ne avremmo anche 
approfittato per raggiungere il lago Ciad, oggetto di 
molte leggende tra gli espatriati (in effetti, già allora, 
l’evaporazione stava riducendo il lago ad un 
acquitrino paludoso di dimensioni molto più ridotte 
rispetto a quelle riportate dalla cartografia: Baga, che 
avrebbe dovuto trovarsi sulla sponda del lago, era 
ormai molto lontana dall’acquitrino lacustre). 
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    Dopo tre giorni di viaggio eravamo ormai a corto 
di viveri e decidemmo di osare un pranzo in un 
“ristorante” di Baga. In questi casi il criterio 
principale di scelta è verificare, oltre all’aspetto 
esterno di relativa pulizia, che la baracca sia dotata 
di generatore di corrente in funzione: questo 
dovrebbe assicurare almeno bibite fresche e, forse, 
cibi non avariati. Gli autisti, scettici, ci lasciarono al 
ristorante (gli autisti mangiavano e dormivano, per 
loro scelta, lontano da noi). Verificata la presenza di 
birra fresca, alla richiesta di che cibo fosse 
disponibile ci dissero che avevano solo la bushmeat, 
che a letterale traduzione significherebbe 
selvaggina. Seppur titubanti la ordinammo. 
Arrivarono due splendide ciotole ricolme di uno 
spezzatino di carne in umido, dall’aspetto e dal 
sapore di maiale con una spessa cotenna attaccata. 
Lo trovammo squisito. 

All’uscita ci attendevano gli autisti; salimmo sul 
Range Rover mentre il Camper Laika ci seguiva. 
L’autista ci chiese se fossimo rimasti soddisfatti del 
pranzo e noi gli rispondemmo entusiasti che 
avevamo mangiato una buonissima bushmeat 
domandandogli  quale tipo di selvaggina fosse in 
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quella zona. L’autista rimase sorpreso dalla 
domanda. Ma come, quella, e ci indicò un ragazzino 
a bordo strada che vendeva, tenendola a penzoloni 
per la sua lunga coda da topo, una grossa pantegana 
(topo che predilige fossi ed acquitrini). Fermammo 
il Range Rover e Vitali rigettò; io fui più eroico e 
riuscii a trattenermi. E pensare che lungo il tragitto 
per raggiungere Baga ne avevamo visti molti di 
ragazzini che vendevano le pantegane e avevamo 
pensato, nauseati, a come la povertà della zona 
costringesse la gente a cibarsi di topi. 
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    Lasciata Baga raggiungemmo le sponde del lago 
Ciad, che aveva l’aspetto di un acquitrino paludoso, 
e ci accampammo per la notte. Come in tutta 
l’Africa nera, spuntarono dal nulla torme di 
ragazzini che ci circondarono, entusiasti 
dell’incontro con due bianchi. Il tramonto fu 
splendido. E cominciò una terribile notte: nugoli di 
enormi tafani ci assalirono costringendoci ad una 
fuga precipitosa nel Camper Laika che si dimostrò 
non a tenuta di tafano (dovemmo tappare con la 
carta tutti gli scarichi delle acque e tutte le bocchette 
di areazione). I ragazzini, evidentemente coriacei ai 
tafani, non se ne andarono e passarono la notte a far 
dondolare il camper. 

  



 

 49  

 

 

 

L’ Azumini 
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    A un’ora e mezza di strada da Port Harcourt si 
trova il più bel fiume della Nigeria, l’Azumini. La 
sua caratteristica è quella che, scorrendo in un letto 
di sabbia quarzifera, nella stagione secca, è limpido 
e cristallino (a  differenza  degli   altri  fiumi che 
sono marroni trasportando fango e limo); scorre in 

 



 

 51  

 

una fitta boscaglia ed è ornato di spiaggette di sabbia 
bianca raggiungibili solo in piroga. Nei mesi di 
assenza delle piogge è la meta domenicale preferita 
dagli espatriati della zona: in corrispondenza del 
ponte che scavalca il fiume si trovano le piroghe dei 
locali che risalgono il fiume e ti trasportano ad una 
delle numerose spiaggette. Nell’anno in cui il 
quartier generale del progetto si trovò a Port 
Harcourt anche noi ci recammo spesso all’Azumini. 

    
In occasione della visita di mia moglie 
organizzammo una gita ed una grigliata al fiume. 
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I tecnici del mio staff si esibirono in vari giochi 
acquatici fino a che a qualcuno non venne l’idea di 
provare a legare con una fune uno di noi, lasciarlo 
trasportare dalla corrente fino a superare la prima 
ansa del fiume e, terminata la corda, recuperarlo 
controcorrente. Essendo il capo, e per far colpo su 
mia moglie, mi offrii per la prova. Iniziarono a 
legarmi alla vita una robusta fune con un nodo 
scorsoio: fortunatamente, ebbi l’intuizione di far 
cambiare il nodo da scorsoio a cappio fisso. Entrai 
in acqua e mi lasciai trasportare dalla corrente, 
superai l’ansa e non fui più visibile dalla spiaggetta 
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di partenza dove si trovavano gli altri che lasciavano 
scorrere la fune. La fune finì, trattenuta dagli uomini 
sulla spiaggetta si tese ed il mio corpo, legato in vita, 
assunse un inclinazione a 45 gradi contro la corrente 
a modo di timone di immersione di un 
sommergibile. Di colpo mi ritrovai a tre metri di 
profondità, immerso nella corrente del fiume, tirato 
dalla fune che dalla spiaggetta avevano iniziato a 
recuperare senza poter vedere, in quanto ero dietro 
l’ansa, che ero finito sott’acqua e stavo annegando. 
E’ stato uno di quei momenti in cui al panico 
subentra la rassegnazione della morte imminente e, 
quindi, fortunatamente, la calma. Con grandissima 
fatica riuscii a sfilare il cappio dalla vita che scivolò 
dal bacino lungo le gambe ma si fissò sulle caviglie: 
sinceramente non so come riuscii, nonostante la 
forte corrente, a piegarmi su me stesso e a 
raggiungere con le mani le caviglie e liberarle dal 
cappio. Riemersi, raggiunsi la sponda più vicina e mi 
avvinghiai alla vegetazione per riprendere fiato. 
Certamente, se il nodo fosse rimasto scorsoio non 
sarei riuscito a liberarmi e sarei annegato. 

Alla spiaggetta, quando la tensione della fune 
improvvisamente cessò e recuperarono un cappio 
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vuoto, vi fu un esplosione d’ilarità seguita dalla 
perplessità. Mia moglie, mi raccontarono, osservò 
attonita tutta la scena. Con le mie urla di pericolo e 
con i  consigli che riuscii a gridare riuscirono a 
recuperarmi legando all’estremità della fune una 
tanica galleggiante che un uomo portò fino a me 
discendendo la corrente. 
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Camillo 
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    La domenica pomeriggio, nelle aree più popolate 
della Nigeria, quelle pluviali, passavano dalle case 
degli espatriati venditori ambulanti di oggetti 
artigianali, come sculture in legno dipinto, batik 
(stampe a cera a perdere su tessuto), gioielli in 
avorio (spesso osso spacciato per avorio, ma con un 
po’ d’esperienza è facile notare la differenza: 
l’avorio ha una superficie retinata) e, a volte, animali 
selvatici catturati nelle foreste come uccelli, scimmie 
e babbuini. 

    Durante i giorni di visita di mia moglie si presentò 
alla nostra guest-house di Enugu, dove 
alloggiavamo per quella domenica ospiti dei tecnici 
dei cantieri della zona, un ragazzino con un giovane 
maschio di babbuino. Decisi di acquistarlo. Il 
babbuino, legato con una lunga catenella intorno 
alla vita, ricoperta di pelle per non creargli abrasioni,  
era simpaticissimo: schizzava da una parte all’altra 
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del giardino e quando lo prendevi in braccio cercava 
di spulciarti, scambiando i nei della pelle per 
parassiti. 

 

Il nome Camillo fu scelto da mia moglie. La cena 
preparata dai tecnici comprendeva, oltre alla solita 
grigliata di polli, un’enorme pastasciutta al sugo; 
molta avanzò e rimase nella pentola in cucina. 
Camillo trascorse la sua prima notte in giardino 
legato proprio all’inferriata della finestra della 
cucina. La mattina trovammo la cucina imbrattata, 
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dal pavimento, ai muri ed al soffitto, di spaghetti al 
pomodoro che il babbuino, penetrato nella stanza 
sgusciando tra le sbarre dell’inferriata, aveva sparso 
balzando allegramente tra i muri ed il soffitto. 

    Camillo mi seguì in tutti gli spostamenti della mia 
residenza  dove diventava l’attrazione di tutti i 
bambini della zona che chiedevano di entrare nel 
giardino della casa per giocarci. 
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Alla casa di Jos, all’ora della colazione, dal giardino 
Camillo si arrampicava fino alla finestra adiacente il 
tavolo da pranzo e, con un grugnito, allungava una 
mano attraverso l’inferriata pretendendo la sua fetta 
di pane con marmellata. Terminata la nostra, e la 
sua, colazione scendeva velocemente ad attenderci 
alla porta di casa ispezionando le nostre tasche fino 
a quando trovava le noccioline che avevamo 
nascoste.  
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     Una caratteristica peculiare di Camillo era il suo 
essere permanentemente in erezione. Il giorno che 
scappò e si rifugiò nel vicino collegio femminile, 
chiamato dal rettore per la restituzione, fui 
severamente redarguito per averlo lasciato fuggire: 
“you know, the animal is so sensitive”. 

Mi ripresi il babbuino e tornai a casa ridacchiando, 
pensando allo scompiglio creato da Camillo tra le 
ragazzine del collegio e all’educata perifrasi 
utilizzata dal rettore per descrivere l’erezione 
perenne del mio babbuino. 
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Il bidet 
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    I campi mobili per la costruzione delle torri nelle 
zone della Nigeria lontane dalle città, erano costituiti 
da roulottes, una per espatriato, da una struttura 
smontabile prefabbricata in legno che ospitava la 
mensa, la cucina ed i servizi igienici con docce e 
cessi alla turca, una officina meccanica ed il 
magazzino. 
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    La vita era molto spartana: il sabato era giorno 
lavorativo, i divertimenti erano la colossale sbronza 
del sabato sera e la caccia alle ragazze dei villaggi 
vicini la domenica pomeriggio, smaltito l’alcool del 
sabato notte. Gli uomini partivano con un paio di 
Campagnole, raggiungevano i villaggi, caricavano le 
ragazze disponibili e le portavano al campo. La 
spesa era modesta, 5-10 Dollari erano un regalo 
sufficiente per una di queste ragazze. La sera, dopo 
la cena all’italiana, le riportavano ai villaggi. 
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    Qualcuno aveva anche altri hobbies, come la 
lettura o l’ascolto della musica. Il più eccentrico era 
un meccanico altoatesino che allevava piccoli 
alligatori: li teneva in una benna di escavatore piena 
d’acqua e li cibava con pezzetti di carne cruda. 
Quando era sbronzo, il suo divertimento era 
inseguire per il campo i suoi aiutanti neri brandendo 
un alligatore per fargli mordere il deretano del 
poveretto che riusciva a raggiungere. 

 

    Io e Vitali, non paghi delle centinaia di Chilometri 
che percorrevamo settimanalmente per ispezionare 
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i cantieri, la domenica giravamo le aree che non 
conoscevamo e, abbandonato il Range Rover, dopo 
lunghe camminate, raggiungevamo villaggi sperduti. 

 

    Di ritorno da una di queste escursioni ci 
fermammo al campo mobile di Akampka volendo 
approfittare della cena serale. Trovammo 
un’atmosfera molto tesa: il braciere per la griglia non 
era in funzione, i tecnici stavano litigando tra loro in 
mensa, le ragazze erano raccolte in un angolo, 
spaventate. Mi preoccupai che fosse accaduto 
qualcosa con le ragazze. Alla richiesta di spiegazioni 
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un enorme Friulano (per tradizione tutti gli 
operatori di macchine per l’esecuzione di micropali, 
e le fondazioni delle nostre torri erano realizzate 
con micropali, sono Friulani) m’indicò una delle 
spaurite ragazze. Vede, Ingegnere, mi disse, quando 
siamo arrivati dal villaggio al campo ho portato la 
ragazza ai servizi dicendole di farsi il bidet 
(spiegandole con chiari gesti cosa intendessi per 
farsi il bidet, oggetto sanitario che non abbiamo nei 
nostri bagni) e che io l’avrei attesa nella roulotte che 
le avevo mostrato. La ragazza tardava ed io, 
impaziente (usò un altro termine), sono andato a 
vedere cosa le fosse successo: ho trovato la ragazza 
accovacciata sul buco del cesso alla turca che con lo 
scopettino di pulizia si stava energicamente lavando 
la patata. Quindi, gli dissi ridacchiando, siamo 
andati in bianco. Scherza, Ingegnere, l’ho messa 
sotto la doccia, supervisionando il lavaggio, e me la 
sono portata in roulotte. Questa gli domandai è, 
quindi, la ragione per cui state litigando e ci farete 
saltare la cena ? Assolutamente no, la ragione è che 
quel deficiente, e mi indicò uno dei nuovi tecnici 
arrivati al campo, ha regalato 20 Dollari alla sua 
ragazza rovinandoci così il mercato. 
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La chiave 
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    La vita notturna di Jos aveva due poli: il Cedar 
Tree, club ristorante libanese frequentato dagli 
espatriati residenti e dai maggiorenti locali con le 
famiglie, e l’Avana Club, discoteca per neri piena di 
prostitute. 
 
    Al Cedar Tree si mangiava veramente bene, il 
locale era molto elegante, dotato di pista da ballo e 
di bar; l’ingresso era presidiato dalla polizia. Io e 
Vitali spesso ci cenavamo il sabato sera. 
Quando il cantiere mobile s’installò nelle vicinanze 
della città i Friulani scopersero il locale. Il sabato 
sera si presentarono in canotta, calzoncini corti ed 
infradito: erano in sei, di stazza ragguardevole, e il 
poliziotto non osò fermarli. Si accomodarono al 
bancone del bar e cominciarono a tracannare gin 
tonic: arrivati a 20 ciascuno cominciarono a 
schiamazzare, a salire sulla pista da ballo e ad 
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invitare alla danza le signore che cenavano ai tavoli, 
incuranti che fossero in compagnia. 
Il proprietario chiamò la polizia pregandola di 
effettuare un intervento discreto per allontanare 
senza scandalo i sei energumeni. Ovviamente, 
l’operazione fu un completo insuccesso: i clienti, 
infastiditi ed intimoriti, lasciarono il locale ed i 
Friulani rimasero padroni della situazione arrivando 
a tracannare 30-40 gin tonic ciascuno. 
 
La mattina della domenica ricevetti la telefonata del 
proprietario del locale che mi descrisse gli 
avvenimenti della serata precedente e mi pregò 
gentilmente incontrarlo presso il mio ufficio. 
Naturalmente accettai d’incontrarlo alle 11. Quando 
gli dissi che il campo non si sarebbe spostato prima 
di tre mesi l’uomo piombò nella disperazione e mi 
fece la proposta di pagare una somma di denaro ai 
Friulani per convincerli a non recarsi più nel suo 
locale. Accettai di farmi mediatore e, terminato 
l’incontro, alle 12 arrivai al nostro campo. Trovai i 
disgraziati seduti alla mensa intenti a giocare a carte 
e a scolarsi una cassa di birra ciascuno (una cassa di 
birra consta di 12 bottiglie da 750 ml). La sfuriata e 
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le minacce che gl’indirizzai posero termine alle 
spedizioni al Cedar Tree senza contropartite. 
Mi rimane sempre senza risposta la domanda di 
come faccia una persona, dopo essersi bevuta 40 gin 
tonic nella notte di sabato, a scolarsi 12 birre da 750 
ml al pranzo della domenica. 
 
    Ero uno dei pochissimi bianchi che, qualche 
volta, frequentava l’Avana Club. Mi piaceva 
assolutamente l’atmosfera “africana”. Il locale era 
completamente buio, senza aria condizionata, 
suonavano una musica assordante,  le uniche cose 
che si vedevano erano le palle bianche degli occhi 
ed i denti dei neri che ballavano bevendo bottiglie 
da 750 ml di birra calda (la Star, prodotta localmente 
a Port Harcourt). 
 
Nel giardino, dotato di sedie e tavolini, si godeva un 
po’ di refrigerio e si assisteva al via vai delle 
prostitute che si recavano al gabbiotto dei servizi 
igienici con i clienti raccattati nel locale e che, uscite, 
facevano le loro abluzioni nelle pozze d’acqua 
lasciate nel giardino dalla pioggia. 
L’avvenimento che poi, spesso, concludeva in 
bellezza la serata era la retata della polizia che 
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irrompeva nel locale ed arrestava le ragazze tra 
grida, schiamazzi e tafferugli. 
 

 
 
    Una sera di retata, mentre mi allontanavo dal 
locale, caricai in macchina una delle ragazze che 
stava fuggendo dalla polizia, salvandola dall’arresto. 
Mi chiese se per quella notte avessi potuto ospitarla 
in quanto, ormai, non avrebbe trovato più le sue 
amiche per tornare a casa. 
Acconsentii. I guardiani furono sopresi nel vedermi 
arrivare con una ragazza. La sistemai in quella che 
era stata la camera di Vitali e andai a letto nella mia 
stanza. 
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    Alla mattina presto la ragazza s’intrufolò nella 
mia stanza, chiuse la porta a chiave e mi disse che 
voleva 100 Dollari per la nottata passata a casa mia. 
Al mio rifiuto, si affacciò discinta alla finestra che 
dava sul cortile cominciando ad urlare “your master 
wants to fuck without paying”, pensando che la 
paura dello scandalo mi avrebbe indotto a cedere: si 
raccolse una piccola folla divertita di guardiani, 
autisti e cuochi proveniente anche dalle abitazioni 
vicine. Io me la godevo, per nulla preoccupato dello 
scandalo. Ad un certo punto, però, decisi che la 
sceneggiata dovesse finire: dovevo fare colazione e 
recarmi in ufficio. Tentai di recuperare la chiave: la 
ragazza se la infilò nella vagina ed iniziò una lotta 
furibonda sul pavimento per il recupero della 
chiave. Vi garantisco che è un’impresa impossibile. 
 
Dopo almeno 20 minuti di lotta desistetti, 
acconsentii al pagamento di 50 Dollari (trattai): 
facemmo insieme colazione da gradi amiconi, del 
resto la tenzone mi aveva proprio divertito, andai in 
ufficio con la ragazza che feci poi accompagnare a 
casa dall’autista. 
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Il gestaccio 
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    In Iraq, sotto il regime di Saddam Hussein, 
abbiamo realizzato tre grosse stazioni di pompaggio 
dell’acqua. La situazione era difficile per la guerra in 
corso con l’Iran: a Baghdad, dove avevamo l’ufficio 
e la guest-house, riuscivano ad arrivare i missili 
Iraniani (uno cadde a cento metri dal nostro ufficio 
causando grande sconquasso e paura nel personale). 
Inoltre, era la prima volta che lavoravo in un paese 
arabo. 

    La Società aveva una grossa problematica irrisolta 
con il cliente, il Ministero delle Infrastrutture: una 
società romana, con la quale avevamo realizzato in 
consorzio altri progetti conclusi positivamente, 
aveva terminato le sue attività e lasciato il paese 
senza chiudere la sua posizione fiscale locale. Il 
cliente considerava la mia società responsabile della 
chiusura fiscale della società romana non più 
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presente nel paese ed aveva bloccato i pagamenti dei 
nostri progetti in corso. Mi recai a Baghdad. 

    Il meeting al Ministero vedeva schierati molti 
rappresentanti del cliente, incluso il Direttore 
Generale, ed il clima era estremamente teso. Il 
Direttore confermava il blocco dei pagamenti dei 
nostri progetti in corso fino a quando non avessimo 
sanato la situazione fiscale lasciata dalla società 
romana. Io spiegavo che non ritenevamo giusto 
dover pagare per i romani quando i progetti fatti 
insieme si erano conclusi positivamente ed inoltre, 
senza i pagamenti, non eravamo finanziariamente in 
grado di portare avanti i nostri progetti in corso.      
Le posizioni rimanevano immutate: io mi 
accaloravo sempre di più, il Direttore Generale mi 
apostrofava con un gesto per noi italiani 
estremamente offensivo considerato, oltretutto, il 
livello delle persone e del meeting. Io mi incazzavo 
sempre più e lui velocizzava il gestaccio. 

Presi una decisione grave: mi alzai ed abbandonai il 
meeting insieme  al mio residente  locale  che  mi 
aveva accompagnato. 
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Uscimmo dal portone del Ministero che affacciava 
su un vialone estremamente trafficato, ma che 
dovevamo attraversare per raggiungere i taxi 
parcheggiati sull’altro lato. Fermi sul marciapiede 
insieme a noi, in attesa che il traffico diradasse, 
c’erano altre persone che cominciarono a 
gesticolare nello stesso modo del Direttore 
Generale, ma, in questo caso, rivolgendosi alle 
macchine che sopraggiungevano: capii che il gesto 
che mi era stato rivolto non significava “che cazzo 
vuoi” ma, bensì, “fermati, calmati”. 
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Sequestrato 
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    A seguito della decisione presa dal Ministero delle 
Infrastrutture irakene di interrompere i pagamenti 
dei nostri contratti in corso, e dell’infruttuoso 
meeting per la risoluzione amichevole del problema, 
tentai la prova di forza e bloccai i lavori in tutti 
cantieri delle stazioni di pompaggio che avevamo a 
Ramadi, Kerbala e Samawa. 

Fui convocato al Ministero dal Direttore Generale 
che, attorniato dai suoi collaboratori, m’intimò di 
riprendere immediatamente i lavori. Da un punto di 
vista strettamente contrattuale aveva ragione: le 
norme FIDIC, che governavano il contratto, 
prevedevano che, in caso di mancato pagamento, i 
lavori non potevano essere interrotti e l’appaltatore 
aveva diritto di avviare la procedura contrattuale di 
rivalsa, lunga e farraginosa. Risposi che non avrei 
ripreso i lavori se non fossero ripresi i pagamenti. Il 
Direttore Generale chiamò due poliziotti che 
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presero in consegna il mio passaporto, mi 
rinchiusero in una stanza e si posero di sentinella 
fuori dalla porta. Trascorse la giornata senza che 
accadesse alcunchè. Arrivate le 17, fine dell’orario di 
lavoro al Ministero, sentii il rumore del personale 
che abbandonava l’edificio. Attesi una mezz’ora e, 
timidamente, socchiusi la porta: anche i poliziotti se 
ne erano andati. Uscii dal ministero e tornai al mio 
ufficio. Il passaporto, però, era rimasto nelle loro 
mani. 

 

Rimasi sequestrato per due mesi nel paese (presso la 
nostra guest-house). Quando alla fine accettai di 
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riprendere i lavori mi fu restituito il passaporto e 
riuscii a tornare a casa (con la coda tra le gambe). 
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    L’unico elemento positivo della situazione fu che 
ebbi il tempo per visitare alcuni siti archeologici, tra 
cui Babilonia. Purtroppo, la maggior parte del sito è 
una ricostruzione, compresa la famosa porta blu di 
Ishtar che fu trafugata e ricostruita dagli archeologhi 
tedeschi al Pergamonmuseum di Berlino,  e le parti 
originali sono veramente poche. 

 

    Il mio residente, insieme a due inglesi, furono gli 
ultimi occidentali che riuscirono ad uscire dal paese 
alla vigilia dello scoppio della prima guerra del 
Golfo, con un areo privato messo a disposizione dal 
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programma Oil for Food. Devo confessare che 
quando alla televisione, nelle immagini che 
documentavano gli effetti del primo attacco su 
Baghdad, passò l’immagine del Ministero delle 
Infrastrutture imploso ne provai soddisfazione. 
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Imbroglio a Saddam Hussein 
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    Finalmente arrivammo all’inaugurazione ufficiale 
dell’enorme stazione di pompaggio dell’acqua 
potabile di Ramadi, una città situata ad una 
cinquantina di chilometri da Baghdad. 

    L’impianto era costituito da 2 sezioni principali: 
la stazione di pompaggio cittadina che pompava 
l’acqua ai serbatoi di accumulo in città  ed una 
stazione di pompaggio posta sulla riva dell’Eufrate 
che prelevava e pompava l’acqua dello splendido 
fiume azzurro (completamente diverso dal 
limaccioso Tigri che attraversa Baghdad) alla 
stazione di pompaggio cittadina attraverso un 
acquedotto di una decina di chilometri. La stazione 
di pompaggio sull’Eufrate era telecontrollata dalla 
sala di controllo della stazione di pompaggio 
cittadina. 
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Qualche giorno prima dell’evento, il Direttore dei 
Lavori irakeno, con grandissima eccitazione mista 
ad enorme paura, ci annunciò che il Presidente 
Saddam Hussein avrebbe inaugurato personalmente 
l’impianto. Operativamente la cerimonia avrebbe 
visto il Presidente, attorniato da una folla di 
dignitari, premere il pulsante, posto sull’enorme 
quadro comandi, che via radio avrebbe messo in 
marcia le pompe poste sul fiume: una luce verde si 
sarebbe accesa sul quadro confermando l’avvio 
delle pompe. 
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La preoccupazione era grande: in caso l’avvio fosse 
fallito Saddam era solito far giustiziare il Direttore 
Lavori insieme ai suoi stretti collaboratori ed 
incarcerare i rappresentanti dell’impresa straniera. 
Feci immediatamente eseguire nuovamente tutte le 
verifiche di funzionamento degli impianti ed una 
pulizia straordinaria del cantiere. 
 
    Il dramma esplose il giorno precedente 
l’inaugurazione: il capocantiere mi comunicò che al 
controllo finale del quadro comandi il collegamento 
radio con la stazione di pompaggio sull’Eufrate non 
aveva funzionato perché la scheda radio si era 
bruciata e ci sarebbero voluti almeno 3 giorni per 
riceverne una in sostituzione dall’Italia; alla 
pressione del pulsante di avvio Saddam Hussein 
avrebbe fatto accendere una luce rossa, invece che 
verde, che avrebbe comunicato il mancato 
avviamento delle pompe. 
Il terrore ci assalì. Dopo ore di riunione, chiusi nel 
nostro ufficio di cantiere, senza aver in formato gli 
Irakeni del problema, decisi di tentare la sorte con 
un escamotage (d’altronde, comunicare 
l’impossibilità il giorno dopo di inaugurare 
l’impianto avrebbe probabilmente sortito le 
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medesime conseguenze di un palese fallimento di 
avvio dell’impianto: per questo mi assunsi la 
responsabilità di esporre al rischio tutte le persone). 
Il quadro di controllo era un enorme armadio 
metallico lungo 8 metri, alto 2 metri e, soprattutto, 
molto profondo per permettere la manutenzione 
dei circuiti. Tempo e materiali per cambiare la 
circuitazione in modo da simulare l’avvio alla 
pressione del pulsante non ne avevamo (e gli 
assistenti irakeni, tutti sul chi vive, avrebbero notato 
i maneggiamenti). Il mio capocantiere era un uomo 
minuto. Decisi di farlo nascondere all’interno del 
quadro comandi (nessuno avrebbe notato la sua 
assenza con la confusione che ci sarebbe stata) e, al 
momento in cui io avrei urlato “Mr. President, 
please, start your pumping station”, lui avrebbe 
manualmente dall’interno fatto accendere la luce 
verde di conferma dell’avvio delle pompe 
sull’Eufrate. 
Dopo una notte carica di tensione, la mattina arrivò 
il corteo presidenziale, attorniato da folle plaudenti 
e da dignitari locali in palese visibilio. Io, con il mio 
personale, attesi nella sala controllo il Presidente che 
arrivò con tutto il suo codazzo di Ministri e militari. 
Feci il mio show con voce baritonale, la luce verde 
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si accese, gli applausi scrosciarono. Seguì un grande 
banchetto all’aperto offerto dal nostro 
subappaltatore civile irakeno; il Direttore dei Lavori 
ed i suoi assistenti irakeni erano raggianti, inconsci 
del pericolo corso. 
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La carica all’elefante selvaggio 
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    Il Ruanda è un paese bellissimo, il paese delle 
mille colline. Il nostro Ministero degli Affari Esteri, 
tramite il Dipartimento per la Cooperazione allo 
Sviluppo, aveva deciso di donare un impianto di 
potabilizzazione delle acque da realizzarsi in una 
zona rurale. La mia società era stata prescelta per 
l’esecuzione del progetto. 

    Organizzammo una missione con due tecnici del 
Dipartimento per individuare l’area. Era l’anno 
prima che scoppiasse il genocidio perpetrato dalla 
etnia maggioritaria, gli Hutu, contro la minoranza 
Tutsi (i famosi Watussi richiamati nella canzoncina 
di Vianello: effettivamente i Tutsi sono molto alti 
rispetto agli Hutu di etnia Bantu) che però costituiva 
la classe dirigente del paese. Alloggiammo nella 
capitale Kigali all’Hotel Mille Collines (dove poi è 
stato girato il famoso film sul genocidio). Affittai 
due piccoli fuoristrada Suzuki, gli antesignani del 
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Jimny, per effettuare i sopralluoghi con i miei tecnici 
ed i due tecnici del Ministero, che rappresentavano 
anche il nostro cliente. 

    Quando arrivò il fine settimana decidemmo 
d’impiegarlo per visitare le due maggiori attrazioni 
turistiche del paese: i miei tecnici si recarono ai 
Monti della Luna per vedere i gorilla di montagna 
ed io, con i due tecnici del Ministero, mi diressi al 
parco nazionale dell’Akagera, dal nome del fiume 
che lo attraversa. Il parco è stato istituito nel 1934, 
uno tra i primi dell’Africa. E’ ricco di animali che è 
possibile ammirare all’alba o al tramonto quando si 
recano al fiume ad abbeverarsi (questa è la 
caratteristica di tutti i parchi africani: la presenza 
dell’acqua che, nella stagione secca, attira gli 
animali). 

La sera del sabato arrivammo alla guest-house del 
parco che è situata su una delle colline che, nell’area 
del parco, contornano il fiume. Cenammo al 
ristorante dove ci proposero come unica scelta le 
danseurs: io conosco poco il francese, ma anche i 
miei due commensali, più ferrati di me, non 
riuscirono a farsi spiegare dal cameriere di cosa si 
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trattasse. Non essendoci alternative accettammo la 
proposta: arrivarono tre porzioni di rane. Io ho 
mangiato di tutto nei miei viaggi, dal pitone al 
coccodrillo, ma le rane proprio non riesco. Quindi 
digiunai. Ammirammo il tramonto e ci demmo la 
sveglia per le 4 del mattino in modo da percorrere 
per tempo la pista che scendeva al fiume ed arrivare 
alle 5,30 alla zona dove gli animali si abbeveravano. 

 

    Alle 4,30 riuscimmo a montare sul Suzukino e, 
nel buio che cominciava a scemare, imboccammo la 
pista che scendeva verso il fiume. La pista era un 
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tratturo molto stretto, contornato da una fitta 
vegetazione. Incominciava ad albeggiare quando, 
improvvisamente, apparve di fronte a noi, nel bel 
mezzo della pista, un grosso elefante. Frenai di 
botto in attesa delle mosse dell’animale che, però, 
rimase immoto. I miei due accompagnatori 
diventarono nervosi. 

 

Scansare l’elefante era impossibile a causa della 
vegetazione che impediva di lasciare il tratturo. 
Cominciai ad avanzare lentamente e l’elefante, 
barrendo, avanzò anch’esso verso di noi. Mi fermai 
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immediatamente ed altrettanto fece l’animale. 
Decisi di provare ad arretrare lentamente, ma 
l’elefante avanzò nuovamente verso di noi, 
barrendo. 

Il terrore si era nel frattempo impadronito del mio 
equipaggio; del resto era comprensibile: il fuori 
strada era nei fatti un giocattolo che non offriva 
alcuna protezione e la fuga a piedi nella boscaglia 
era improponibile essendo ben noto, anche per mia 
esperienza diretta, che un elefante imbizzarrito ti 
insegue ed è, nonostante la stazza, estremamente 
veloce. 

Presi l’unica decisione possibile: accesi gli 
abbaglianti, premetti sul clacson e lanciai il Suzukino 
alla massima velocità concessa dal tratturo contro 
l’elefante: questo uscì dalla pista e noi gli 
sfrecciammo a fianco tra le urla di gioia del mio 
equipaggio. Dopo qualche centinaio di metri ci 
fermammo e uscimmo dal Suzukino per 
ricomporci. 
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    Trascorremmo una magnifica giornata nel parco, 
scattando numerose fotografie, e nel pomeriggio 
raggiungemmo l’altro ingresso del parco dove 
raccontammo al Direttore del parco la nostra 
disavventura con l’elefante selvaggio. Il Direttore 
scoppiò a ridere dicendoci che l’elefante che 
avevamo incontrato si chiamava Timmy, era la 
mascotte dei bambini che soggiornavano alla guest-
house e, quando lo abbiamo incontrato, si stava 
recando alla guest-house per ricevere le noccioline 
dai bambini. Se ci fossimo fermati si sarebbe fatto 
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accarezzare e ci avrebbe fatto passare senza neppure 
pretendere le noccioline. 

    Terminata la missione, la settimana successiva mi 
recai a Roma al Dipartimento per la Cooperazione 
allo Sviluppo del Ministero degli Affari Esteri. 
Mentre percorrevo i lunghissimi corridoi la gente 
usciva dagli uffici e si complimentava con me, l’Ing. 
Peruzzi che aveva caricato l’elefante selvaggio e 
salvato i loro due colleghi: questi, al ritorno, 
avevano raccontato ai quattro venti la storia, 
omettendo però la parte della spiegazione del 
Direttore del parco. 
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Afro , che colpo ! 
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    Un giorno del 94 mi telefonò mia zia Wilma: 
“Vittorio, vieni a trovarmi che una mia amica, che 
sta traslocando, mi ha portato da farti vedere, sa che 
tu collezioni questo genere di cose, una stampa che 
teneva arrotolata in cantina: era un regalo, ma non 
l’ha mai incorniciata perché troppo grande”. 
Nella “Milano da bere” pre-tangentopoli era 
comune regalare stampe originali; vi era un grande 
mercato che non ha più raggiunto quei livelli: 
Finarte batteva 2 aste all’anno dedicate solamente 
alle opere seriali (che io seguivo regolarmente). 
 
Mi recai a casa di mia zia, entrai nel soggiorno e sul 
grande tavolo da pranzo strabordava un’enorme 
stampa a colori. 
Era un’acquaforte acquatinta di Afro Basaldella, 
firmata, numerata X/XV e con il timbro a secco 
della 2RC di Roma. La 2RC era diventata negli anni 
il più importante editore mondiale di stampe d’arte 
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originali avendo soppiantato la storica Maeght di 
Parigi, quella dove avevano stampato Picasso, Mirò, 
Chagall, Matisse e compagni, e che ha la sua 
splendida Fondazione a Saint-Paul de Vence. 
Iniziai ad esaminare la stampa con attenzione. 
Nonostante la permanenza in una cantina era 
perfetta, senza muffe o macchie.  
 

  
 
Mia zia mi disse di fare un’offerta perché la sua 
amica voleva proprio disfarsene. 
Io sapevo che nelle aste le acqueforti acquetinte di 
Afro della serie edita dalla 2RC con dimensione del 
foglio 50 X 70 cm venivano aggiudicate in quel 
momento a 4.000.000 di lire (e vendute al doppio 
nelle gallerie). Questa era 110 X 222 cm. Offrii 
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2.000.000 di lire. Mia zia telefonò alla sua amica che 
accettò il mio prezzo. 
Lasciai a mia zia un assegno per la sua amica, 
arrotolai l’opera, me la misi sotto il braccio ed andai 
a casa. 
Immediatamente, consultai il catalogo Bolaffi con i 
risultati di tutte le aste: “Controcanto”, questo era il 
titolo dell’acquaforte acquatinta di Afro che avevo 
acquistato, era stata aggiudicata pochi mesi prima in 
un’asta a Roma per 18.000.000 di lire ed è 
considerata la più bella opera seriale di Afro. 
 
Che colpo !  
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Cagarella a Mogadiscio 
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    La Somalia è il paese dove, grazie ai suoi legami 
storici con l’Italia, la Cooperazione allo Sviluppo del 
Ministero degli Affari Esteri ha destinato più fondi 
per la realizzazione di progetti. Alla mia Società era 
stato affidato il progetto per la realizzazione di 70 
pozzi d’acqua profondi per rifornire le popolazioni  
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nomadi della parte desertica del Nord Est del paese.     

    La situazione era molto difficile. Un unico volo 
settimanale, quando non saltava, collegava il paese. 
Un’unica strada, risalente all’epoca dell’occupazione 
italiana, collegava il sud del paese con la capitale 
Mogadiscio e il nord fino a Bosaso (era in stato 
pietoso in quanto dalla sua realizzazione non aveva 
mai subito manutenzioni: nel tratto più nord era in 
corso un intervento manutentivo da parte di un 
consorzio italiano). A Bosaso un altro consorzio 
italiano stava costruendo un porto per permettere 
l’arrivo delle navi dall’Arabia Saudita con gli ovini 
destinati alla festa annuale del sacrificio. Nel paese 
vi erano diversi focolai di guerriglia con 
rivendicazioni territoriali locali tesi tutti alla 
destituzione di Siad Barre. Per raggiungere Bosaso 
da Mogadiscio, dove avevamo il nostro campo base, 
occorrevano due giorni da 14 ore ciascuno di fuori 
strada, in convoglio scortato dai militari, con una 
sosta intermedia presso il campo del consorzio 
stradale. Non esistevano approvvigionamenti di 
alcun tipo lungo il percorso e neppure a Bosaso: 
tutto doveva essere trasportato da Mogadiscio. 
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    I campi mobili per la realizzazione dei pozzi 
divennero oggetto di assalti da parte della guerriglia 
e vennero protetti dall’esercito. Le richieste da parte 
delle imprese, la mia inclusa, all’Ambasciata Italiana 
di Mogadiscio perché certificasse la situazione 
venivano ignorate e si liquidavano gli episodi 
denunciati come fandonie del personale che, 
lavorando in posti estremamente disagiati, voleva 
tornarsene a casa: ammetterli sarebbe equivalso alla 
certificazione dell’esistenza dello stato di guerra, 
dando la possibilità alle imprese di rescindere i 
contratti ed abbandonare il paese.  

La politica italiana ed occidentale in generale era 
quella di sostenere fino alla fine il regime filo 
occidentale di Siad Barre che si contrapponeva al 
regime comunista etiope. 

    Passai sei mesi, spostandomi da un campo mobile 
all’altro, per sostenere i miei uomini e raccogliere 
prove inconfutabili degli attacchi armati ai pozzi. 
Finalmente, un giorno che avevo preteso si 
svolgesse un sopralluogo congiunto con 
l’Ambasciata, il Ministero somalo e  la direzione 
lavori in rappresentanza della Cooperazione allo 
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Sviluppo, arrivammo ad un pozzo appena terminato 
dove trovammo un soldato morto ed uno ferito da 
cui mi feci rilasciare immediatamente, davanti ai 
testimoni ufficiali che mi accompagnavano, una 
dichiarazione scritta dell’attacco avvenuto, il tutto 
documentato fotograficamente e registrato in audio. 
Avevo le prove inconfutabili per costringere 
l’Ambasciata a dichiarare lo stato di guerra che mi 
avrebbe permesso di interrompere i lavori, 
abbandonare il paese ed ottenere il relativo 
risarcimento contrattuale. Intrapresi 
immediatamente il faticoso viaggio di ritorno a 
Mogadiscio. 

    Scesi nell’albergo migliore di Mogadiscio, sul 
corso principale, dotato di generatori funzionanti. 
La stessa notte scoppiò l’insurrezione armata nella 
capitale contro il regime di Siad Barre. 

Cominciò una settimana di passione. Tutti gli 
occidentali erano confinati in albergo. Non c’erano 
informazioni. Il corso era percorso dalle tecniche 
(pickup con la mitraglia da 50 mm installata sul 
cassone) condotte da ragazzini drogati che si 
divertivano a mitragliare le facciate delle case. Uno 
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svizzero, ospite dell’albergo, che si era affacciato a 
curiosare dal portone d’ingresso, era stato freddato 
da una mitragliata. Io mi ero sistemato in stanza 
appoggiando i due letti di costa sul pavimento, 
lasciando i materassi, e dormivo sul pavimento tra i 
due letti, sperando di bloccare eventuali pallottole 
vaganti penetrate dalla finestra. Il ristorante 
dell’albergo era funzionante. Per i primi tre giorni 
andò avanti così. Poi finì il gasolio dei generatori. 
Niente più conservazione dei cibi. Niente più acqua 
nelle camere. Al quarto giorno arrivò la dissenteria: 
passavo il mio tempo strisciando sul pavimento, per 
non espormi alle pallottole, fino al gabinetto dove 
evacuavo nella tazza senza poterla svuotare per la 
mancanza dell’acqua. Dopo due giorni vi lascio 
immaginare la situazione nella stanza. Al settimo 
giorno scattò la tregua e fummo evacuati. 
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I ceffoni dervisci 
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    In Sudan, per il Dipartimento della Cooperazione 
allo Sviluppo del Ministero degli Affari Esteri, 
abbiamo realizzato 3 diversi progetti: la 
ristrutturazione del principale impianto di 
potabilizzazione dell’acqua di Khartoum, 
l’acquedotto della città e 35 pozzi per l’acqua nel 
deserto a nord della città. Khartoum è posta alla 
confluenza tra il Nilo Bianco e il Nilo Azzurro che 
da lì poi diventa il Nilo che scorre verso Nord fino 
al Mediterraneo. Di fronte alla capitale Khartoum si 
trova  Omdurman, la più popolosa città del Sudan 
che, di fatto, costituisce un tutt’uno con la capitale. 
In Khartoum avevamo tutti i servizi: residenza, 
ufficio, guest-house, magazzino ed officina. 

    I 35 pozzi li realizzavamo con un campo mobile. 
L’accoglienza che ci veniva riservata nei villaggi 
dove realizzavamo il pozzo con il relativo serbatoio 
di accumulo dell’acqua era entusiasta. Terminato il 
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pozzo, dopo un brevissimo corso sulla gestione 
della pompa dell’acqua, lo consegnavamo 
immediatamente alla popolazione che lo prendeva 
in carico con grande serietà e coscienziosità. A 
differenza di quanto avveniva in Somalia dove i 
pozzi non venivano presi in carico, ma depredati. 

        La prima missione di controllo dei lavori 
effettuata dai tecnici del Dipartimento della 
Cooperazione allo Sviluppo coincise con la 
consegna di un pozzo ad un villaggio e l’entusiasmo 
degli abitanti fu una piacevole sorpresa anche per 
loro. 
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    In quei giorni si sparse la voce che al cimitero di 
Omdurman ci sarebbe stata una manifestazione dei 
Dervisci, setta Sufi particolarmente integralista ed 
esaltata, che si dedica a danze mistiche per 
avvicinarsi ad Allah. Organizzammo il resto della 
missione dei tecnici del dipartimento in modo da 
avere il tempo di condurli dai Dervisci. 

 

Il pomeriggio del giorno stabilito, all’imbrunire, ci 
recammo al cimitero principale di Omdurman. I 
musulmani seppelliscono i loro morti nella nuda 
terra, semplicemente avvolti in un sudario. Spesso 
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non ci sono simboli sui tumuli. L’aspetto, quindi, di 
un cimitero è quello di una nuda distesa di terreno. 
Dove vedemmo un assembramento di persone 
fermo nei pressi di una costruzione ci fermammo. I 
Dervisci, una trentina, arrivarono in corteo 
attraverso il cimitero al suono dei tamburelli e delle 
cornette, si disposero a cerchio ed iniziarono ad 
agitarsi e ad urlare. Gli occidentali presenti erano 
veramente pochi, mischiati al pubblico dei fedeli 
musulmani che assistevano alla cerimonia, e, noi 
compresi, scattavano fotografie per documentare 
l’evento. 
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La musica e la danza divennero sempre più 
parossistiche e tre o quattro dei Dervisci, i più 
esaltati, si scagliarono urlando sulla folla prendendo 
a ceffoni i miscredenti occidentali presenti: ci 
demmo alla fuga senza però riuscire ad evitare che 
uno dei tecnici del Ministero, poco pronto nella 
fuga, venisse violentemente schiaffeggiato. 
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Infido Mar Morto 
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    In Giordania, nella capitale Amman, abbiamo 
realizzato parte dell’acquedotto cittadino con le sue 
stazioni di pompaggio e i suoi serbatoi di accumulo. 
 
    All’epoca delle guerre del Golfo e delle sanzioni, 
essendo gli aeroporti irakeni chiusi, Amman ha 
costituito l’unica via di accesso all’Iraq, attraverso 
l’autostrada Amman – Baghdad. 
Io stesso mi sono recato varie volte ad Amman per 
mantenere i rapporti con i nostri referenti irakeni 
che mi raggiungevano negli alberghi della città. 
La famiglia di Saddam Hussein aveva investito 
molto denaro nella città: il più moderno e lussuoso 
albergo era di loro proprietà. 
 
    La città, costruita su un territorio collinare, è 
moderna e l’insediamento antico, con vestigia 
romane, è estremamente limitato. 
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Il paese invece, è ricco di importanti siti 
archeologici; per citarne uno: Petra, una delle mete 
importanti del turismo internazionale. Purtroppo, è 
molto lontana da Amman e questo mi ha impedito 
di visitarla. 
 

 
 
Invece, a 2 ore di macchina dalla capitale si 
raggiunge la sponda giordana del Mar Morto dove 
ci sono degli approssimativi stabilimenti balneari. 
Un Venerdì pomeriggio, giorno festivo per i paesi 
musulmani, io, insieme al capocantiere e agli 
assistenti di cantiere,  organizzammo la gita. 
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Il mare è veramente suggestivo: si allunga infossato 
tra alture rocciose e lungo le rive, sia dal lato 
giordano che da quello israeliano, ci sono zone 
pianeggianti con alcuni stabilimenti balneari sulla 
spiaggia. 
Chiedemmo all’autista del taxi di portarci allo 
stabilimento balneare più rinomato. La scelta fu 
semplice: gli stabilimenti erano solamente due, di 
cui uno costituito da baracche in lamiera.  
 

 
 
Ci fermammo a quello in muratura. 
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Eccitati per il bagno che ci aspettava, ci cambiammo 
velocemente nelle discretamente pulite cabine. 
Sulla riva c’erano due o tre famiglie ed in piedi 
nell’acqua un paio di persone. Le donne 
indossavano il niqab, un abito nero che le ricopre 
interamente lasciando solamente una fessura per gli 
occhi: evidentemente le famiglie ricche ed 
emancipate di Amman il bagno lo andavano a fare 
ad Aqaba, seguendo l’esempio del Re. 
 
Alla testa del mio drappello mi lanciai di corsa 
nell’acqua ed esegui il classico tuffo d’ingresso. A 
questo punto una precisazione: il mio peso era 140 
Kg e la forma del mio corpo da grande obeso. 
L’ingresso nell’acqua, che aveva la densità di una 
salamoia, non avvenne ed il mio corpo cominciò a 
rotolare galleggiando sulla superficie senza che io 
riuscissi a mettermi in piedi nell’acqua bassa. La 
salamoia mi entrò nel naso, nella bocca e negli occhi 
provocandomi un fortissimo bruciore e problemi  di 
respirazione e impossibilità di vedere. Fu un 
momento veramente difficile. Per fortuna, i miei 
uomini intervennero e, con difficoltà, mi 
trascinarono a riva e riuscirono a rimettermi in 
piedi. Corsi accecato alle docce dove riuscii a lavar 
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via tutta la salamoia dagli occhi, dal naso e dalla 
bocca. Il bruciore delle mucose, però, durò a lungo. 
Capii perché la spiaggia era deserta e le persone in 
acqua stavano in piedi senza immergersi. 
 
    Durante uno dei miei viaggi in Israele, dove 
realizzavamo una stazione di pompaggio a Gaza per 
l’UNHCR, visitai la sponda del Mar Morto e notai 
che vi erano gli stabilimenti balneari, ma dotati di 
piscina. Nessuno faceva il bagno in mare. 
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Gangbei !  
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    La Cina è un paese estremamente difficile dal 
punto di vista lavorativo. La cultura è veramente 
antitetica alla nostra, sono assolutamente rigidi ed 
inflessibili, il compromesso è impossibile al punto 
che è inutile fare riunioni con le controparti: o 
accetti il loro punto di vista o devi entrare in 
contenzioso contrattuale (e questo vale non solo se 
i Cinesi sono il tuo cliente, ma anche se sono il tuo 
fornitore o sub-appaltatore). Inoltre, il linguaggio 
ufficiale delle riunioni con il cliente è il cinese, anche 
se qualcuno di loro conosce l’inglese; quindi ci sono 
degli interpreti inglese/cinese e non si è mai sicuri 
che i concetti, soprattutto quelli tecnici specifici, 
siano riportati correttamente. 
 
    In Cina abbiamo realizzato 2 grossi impianti di 
potabilizzazione delle acque per 2 città. 
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    Alla prima riunione di presentazione del progetto 
preliminare del primo impianto mi recai con il 
Project Manager che coordinava le nostre attività. 
Entrammo nella sala riunioni e ci trovammo davanti 
30 cinesi: dal rappresentante legale del cliente fino 
al tecnico specializzato nelle dimensioni delle scale. 
Iniziammo, un poco sgomenti (2 contro 30 !), la 
presentazione del progetto che avevamo anticipato 
per posta. Nella normale prassi il progetto 
preliminare è focalizzato sul processo tecnologico 
dell’impianto, tutto il resto, a cominciare dalle parti 
edili, viene definito in dettaglio successivamente ed 
i disegni non sono quotati. 
Dopo il mio preambolo di convenevoli e 
presentazioni, il mio Project Manager, in un silenzio 
glaciale, espose il processo dell’impianto. Terminò. 
Si alzò in piedi il primo cinese, che scoprimmo 
essere il tecnico delle scale, che dichiarò di aver 
misurato sul disegno con lo scalimetro (sul disegno 
non c’erano misure) le dimensioni degli scalini della 
scala dell’edificio degli uffici e che queste erano 
errate. 
Furono ore di riunione drammatiche con, di fatto, il 
rigetto del progetto. 
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    La sera ci fu la cena ufficiale offerta dal cliente in 
un enorme salone di un grande albergo. 
C’erano 4 grandissimi tavoli rotondi, ciascuno per 
10 commensali (alla cena i Cinesi, 
democraticamente, avevano portato anche le 
segretarie: erano quindi diventati 40). Per ciascun 
posto a tavola, come bevanda, c’erano una bottiglia 
di Cognac, una di grappa cinese, una di birra ed 
alcune di bibite. 
Per onestà, devo fare una premessa: allora pesavo 
160 chilogrammi; i Cinesi della cena, mediamente 
(erano presenti molte donne), 40 chilogrammi. La 
mia capacità di assorbimento dell’alcol era almeno 4 
volte superiore a quella di un Cinese. 
Cenammo e noi, a differenza dei Cinesi, ci 
guardammo bene dal bere gli alcolici. Arrivati alla 
fine ci fu il tradizionale brindisi cinese che prevede 
che ciascun commensale faccia un brindisi (il 
Gangbei) di grappa cinese (40 gradi alcolici) con gli 
ospiti. 
Il mio Project Manager, con la scusa di una malattia, 
dichiarò di non poter bere alcolici. 
Iniziò la tenzone: 40 Cinesi, già abbondantemente 
ubriachi, vennero a turno al mio tavolo e, in piedi di 
fronte a me, mi fecero ingurgitare 40 grappini con il 
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rovesciamento del bicchierino vuoto e al grido di 
Gangbei ! 
Per farla breve, fu un trionfo: praticamente tutti i 
Cinesi furono portati fuori a braccia dagli autisti 
mentre io, seppur sbronzo, avevo conservato un 
relativo soddisfacente controllo che mi permise di 
raggiungere la vettura con le mie gambe. 
 

 
 
    Come tutte le culture contadine, e nei fatti lo è 
ancora quella cinese, l’uomo corpulento, forte 
mangiatore e bevitore, è assolutamente ammirevole 
(quando camminavo per strada la gente mi chiedeva 



 

 124  

 

di accarezzarmi la pancia e sorridente mi appellava 
Budda). 
    Diventai un eroe per i Cinesi (e non solo: il mio 
Project Manager, al ritorno in Italia, aveva esaltato 
la mia impresa): del resto, ne avevo stesi 40. 
 
Alla successiva visita il progetto fu approvato. 
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Maestralata alle Bocche 
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    Ho sempre avuto la passione dell’andar per mare. 
All’inizio con i piccoli gommoni di mio padre (il 
primo un Pirelli spinto da un 3 HP Evinrude ed il 
secondo un Callegari & Chigi spinto da un 18 HP 
Carniti).  
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Con il lavoro da ingegnere, oltre agli acquisti di 
opere d’arte seriale di artisti italiani contemporanei, 
la mia grande passione, i quattrini che risparmiavo 
andavano nella nautica: acquistai un gommone BAT 
da 4,5 metri spinto da un motore Mercury da 28 HP 
con il quale, insieme a mia moglie, girai, con la 
formula del camping nautico (gommone tirato in 
secca e sacco a pelo o tenda), tutto l’arcipelago 
toscano, i grandi laghi, i fiumi e la laguna veneta. 
 

 
 
Poi il passaggio ai cabinati a vela: un 5,5 metri 
Nautivela seguito, dopo 5 anni, da un velocissimo 
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First Beneteau da 7,3 metri che tenevo ormeggiati 
sui laghi lombardi. 
Il 5,5 metri era carrellabile e d’estate lo portavo 
all’Elba. 
 

 
 
    Alla fine, nel 95, riuscii  ad acquistare un Oceanis 
Beneteau da 8,7 metri che ormeggiai alla foce del 
fiume Magra e che utilizzavo anche come villetta al 
mare (gl’interni erano veramente comodi e spaziosi 
e vivibili anche in pieno inverno utilizzando un 
radiatore elettrico per il riscaldamento: quanti fine 
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settimana, anche da solo, passati all’ormeggio sul 
fiume). 
Durante l’anno le mete erano Portovenere e le 5 
Terre mentre la crociera estiva si svolgeva 
nell’arcipelago toscano o in Corsica. 
 

 
 
    Quando mio figlio Alessandro era ormai grande, 
ma non tanto da essersi stufato di accompagnarmi 
(cosa che, invece, era successa a mia moglie) 
decidemmo la grande impresa: la circumnavigazione 
della Corsica in senso antiorario (nel passato ci 
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eravamo sempre limitati alla parte nord dell’isola, da 
Bastia a San Fiorenzo). 
 
Partimmo dalla foce del Magra in una serata magica, 
limpidissima sotto lo splendore della via lattea e 
lasciandoci alle spalle una scia verde fosforescente 
(dovuta ai microrganismi animali e vegetali che 
compongono il plancton e che emettono luce se 
vengono in qualche modo stimolati o disturbati). La 
mattina, dopo 12 ore di traversata, raggiungemmo 
Bastia, ci fermammo in porto ed il giorno dopo 
iniziammo la circumnavigazione.  
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La Corsica è veramente meravigliosa: dopo una 
settimana, passando sempre le notti in rada, tranne 
una, nel porto di Ajaccio, raggiungemmo lo 
splendido fiordo di Bonifacio che dà il nome al 
temuto passaggio tra Corsica e Sardegna: le Bocche 
di Bonifacio. 
 

 
 
Quella notte il bollettino meteo peggiorò 
preannunciando l’arrivo del Maestrale (nelle Bocche 
il mare raggiunge rapidamente forza 5-6) e dura 
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almeno 3-4 giorni. Decisi di partire all’alba per non 
rimanere bloccato per giorni nel fiordo (avevo in 
programma dalle Bocche di raggiungere 
Montecristo e poi l’Elba, evitando di costeggiare la 
poco attraente costa orientale della Corsica). 
 

 
 
Uscii nelle Bocche ed il Maestrale ci assalì di poppa 
mentre il mare montava rapidamente. Passai 
Lavezzi ed entrai in mare aperto con rotta su 
Montecristo, lasciandomi le Bocche alle spalle. Le 
onde a poppa s’innalzavano sempre più ripide, con 
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le creste che iniziavano a schiumare, mentre il canale 
16 della radio annunciava di soccorsi in corso nel 
Tirreno centrale. 
Mi guardai in giro: eravamo l’unica barca da diporto 
in mare. Fummo incrociati di prora dal magnifico 
veliero del Club Med il cui comandante uscì sull’ala 
di plancia e mi osservò a lungo per verificare se non 
fossi in difficoltà: mi omaggiò con un saluto e 
rientrò in plancia. 
Decisi di tentare l’inversione di rotta per rifugiarmi 
a Porto Vecchio. L’operazione era rischiosa perché 
durante la virata mi sarei trovato col mare al 
traverso. Attesi il momento migliore tra le triplette 
di onde maggiori e virai proprio su una cresta: la 
manovra mi riuscì e finalmente mi trovai con il mare 
di fronte, al mascone, e le vele terzarolate di bolina. 
Il pericolo era passato. 
Raggiungemmo in 4 ore Porto Vecchio. 
Il maestrale scavalcava le colline alle spalle del paese 
ed arrivava in rada come una fucilata. Il porticciolo 
era strapieno: ormeggiai in rada, con 2 ancore a 
pennello, in un posto che, nel caso l’ancoraggio mi 
avesse mollato, il vento mi avrebbe fatto spiaggiare 
e non schiantare sugli scogli. 
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Il vento era tale che la barca, sotto raffica, si metteva 
al traverso e s’inclinava di 30°. Restammo bloccati 
in barca per 3 giorni (era impossibile calare il tender 
per raggiungere il porticciolo), con turni di guardia 
per controllare che le ancore non spedassero e ci 
ritrovassimo sulla spiaggia. Le notti erano 
veramente paurose per i continui sbandamenti della 
barca e la difficoltà nel buio di collimare la posizione 
per verificare la tenuta delle ancore. 
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Bomba a Belfast 
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    Avevamo vinto l’importantissima gara per la 
realizzazione dell’impianto di potabilizzazione 
dell’acqua di Londonderry (Derry per i cattolici) 
nell’Irlanda del Nord - Regno Unito di Gran 
Bretagna - con grande smacco delle imprese 
britanniche. 
Avevamo associato un consulente inglese per la 
progettazione dell’impianto in modo da essere 
garantiti sul rispetto delle rigide normative 
britanniche (British Standards). 
 
    Erano gli anni della recrudescenza finale degli 
scontri armati e delle bombe contro gli alberghi, i 
pubs e le stazioni di polizia prima del cessate il 
fuoco tra cattolici e protestanti, che avrebbe poi 
portato agli accordi di pace. 
 
    Annunciati i risultati della gara, arrivò il momento 
del primo incontro di presentazione con il cliente, la 
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Water Authority per l’Irlanda del Nord, i cui 
quartier generale era a Belfast. 
 
Il nostro consulente inglese si era rifiutato di 
pernottare a Belfast per paura delle bombe ed aveva 
deciso di raggiungerci direttamente alla riunione con 
il cliente. 
 
    Arrivati il pomeriggio all’aeroporto di Belfast 
città, montammo su un taxi per raggiungere 
l’albergo e l’autista, visto che eravamo i primi 
visitatori stranieri che gli capitava di caricare da 
molto tempo, decise di farci fare un lungo giro 
turistico prima di portarci all’albergo. 
 
Le strade erano pattugliate da autoblindo della 
polizia e dell’esercito britannico; dietro le siepi delle 
strade di campagna erano appostate, mimetizzate, 
pattuglie di paracadutisti con i mitra spianati; le 
stazioni di polizia erano circondate da altissimi muri 
sovrastati da altissimi reticolati in modo da bloccare 
le bombe che fossero state lanciate per raggiungere 
i cortili interni; i quartieri che si attraversavano 
mostravano la loro identità repubblicana cattolica o 
lealista unionista protestante con grandi murales 
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inneggianti alla propria organizzazione paramilitare 
ed esibendo, rispettivamente, la bandiera irlandese 
o quella britannica; molti alberghi e pubs erano 
chiusi ed avevano al posto delle vetrate pannelli di 
legno in quanto erano stati colpiti da una bomba, gli 
alberghi aperti erano circondati da un altissimo 
reticolato per impedire che venissero raggiunti dal 
lancio di una bomba. 
 
Giungemmo alquanto impressionati all’albergo. 
Alla consegna delle chiavi, ci fu comunicato che, nel 
caso avessimo sentito suonare la sirena d’allarme, 
avremmo dovuto uscire immediatamente, lasciando 
tutti i nostri averi nella camera, e raggiungere in tutta 
fretta il parcheggio dell’albergo che era protetto 
dall’altissimo reticolato. 
Giunsi in camera, mi spogliai e mi infilai sotto la 
doccia: improvvisamente una fortissima sirena 
cominciò a suonare e urla di “get out immediately” 
a risuonare nel corridoio. Completamente nudo e 
scalzo mi avvolsi in un grande telo da doccia e mi 
precipitai in corridoio dove fui risucchiato dalla 
fiumana di gente con la quale, di corsa, raggiunsi il 
parcheggio che era pieno di autoblindo, poliziotti  e 
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paracadutisti che cominciavano ad entrare 
nell’albergo. 
La ricerca della bomba durò un paio d’ore e si 
dimostrò essere stato un falso allarme che, però, 
vista la situazione, era stato preso molto sul serio. 
Naturalmente, era pieno inverno e perciò presi un 
sacco di freddo avvolto nel mio telo da doccia. 
  

 
 
La mattina, alla riunione, quando raccontai 
l’episodio, i managers del cliente ci scherzarono 
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sopra, minimizzando l’accaduto. Il consulente 
inglese non venne mai più in Irlanda del Nord, 
nemmeno per la cerimonia d’inaugurazione 
dell’impianto. 
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Terrorista 
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    In Kenia, sempre con il finanziamento del 
Dipartimento della Cooperazione allo Sviluppo del 
Ministero degli Affari Esteri,  abbiamo realizzato 
due progetti: un sistema di irrigazioni ad ali mobili 
nel Nord del paese ed un impianto di 
potabilizzazione dell’acqua con acquedotto e 
serbatoi di accumulo per la città di Kitui. 

Il progetto di Kitui era politicamente molto 
importante per i Kenioti e, quindi, soggetto a 
continue visite ed inaugurazioni parziali dei lavori 
terminati  da parte  delle  massime autorità, tra cui il 
Presidente Moi. 

    Nel progetto impiegavamo un sub-appaltatore 
israeliano, residente nel paese, efficiente e molto 
competitivo. Il proprietario della società era un 
giovane con una graziosa moglie ed una bimba 
piccola. 
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Purtroppo, nel bel mezzo dei lavori, l’israeliano 
morì in un incidente d’auto. La moglie e la figlia 
tornarono in Israele. I lavori si fermarono in quanto 
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la proprietà della società rimase in mano alla moglie 
ed in Kenia non esisteva alcun collaboratore in 
grado di gestire le attività. 
 
Passato qualche giorno, mi recai in Israele ad 
incontrare la moglie per trovare una soluzione. 
 

 
 
Presi l’aereo del pomeriggio da Roma per Tel Aviv, 
scesi nell’albergo centrale della città, sul lungomare, 
dove avevo appuntamento per cena con la Signora 
che sarebbe arrivata da Haifa, dove abitava. 
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Concordammo una soluzione che, con il nostro 
supporto, garantiva da parte loro la rapida ripresa 
delle attività. 
 
La mattina presto mi recai all’aeroporto per 
prendere il volo per Roma (era il medesimo aereo 
dell’andata) dove scopersi che il fortissimo botto, 
che mi aveva svegliato nella notte, era stato causato 
da un gravissimo attentato a poche centinaia di 
metri dall’albergo; c’erano state numerose vittime. 
La mia posizione, arrivato la sera e ripartito al 
mattino presto dall’albergo vicinissimo al posto in 
cui era avvenuto l’attentato, era oggettivamente 
sospetta. Oltretutto, il mio passaporto era pieno di 
visti di paesi arabi. Iniziarono lunghissimi 
interrogatori con la tecnica della rotazione dei 
funzionari che ripetevano le medesime domande. 
Arrivò anche un gruppo di specialisti d’impianti di 
depurazione che, anch’essi a rotazione, ponevano le  
domande per accertare che io effettivamente 
lavorassi nel settore delle acque. 
Telefonarono alla Signora e, non ritenendo 
sufficiente l’interlocuzione telefonica, la 
convocarono in aeroporto per interrogarla ed 
effettuare il mio riconoscimento. 
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Passai l’intera giornata al posto di polizia di frontiera 
e riuscii a prendere l’aereo del mattino dopo. 
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Sacro e profano 
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    A Varsavia, come dono del Governo italiano alla 
Polonia post comunista, abbiamo realizzato il primo 
termovalorizzatore di rifiuti. Lo schema 
dell’operazione era sempre lo stesso di tutti i 
progetti finanziati, a dono o a credito, dalla 
Cooperazione allo Sviluppo italiana: l’Italia 
finanziava il Governo, in questo caso quello  
polacco, che nominava una stazione appaltante, in 
questo caso il Comune di Varsavia, che stipulava il 
contratto di realizzazione delle opere con una 
società italiana di sua scelta. L’attività commerciale 
era quindi finalizzata ad essere scelti dalla stazione 
appaltante come appaltatori. 
 
    Il progetto era importante (era il primo 
termovalorizzatore che l’Italia finanziava all’estero) 
e la decisione sulla tecnologia da utilizzare era stata 
difficile. Dato che l’impianto era da costruire 
all’interno della città, dovemmo fare un tour con i 
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rappresentanti del Comune dei maggiori impianti 
cittadini europei, realizzati con differenti tecnologie, 
per mostrare ai Polacchi la loro efficienza e 
sicurezza ambientale. 
 
Finalmente si arrivò alla scelta ed alla firma del 
contratto. 
La Cooperazione allo Sviluppo italiana volle 
partecipare con un suo rappresentante alla 
cerimonia della firma del contratto. 
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Avvenuta la firma, ci fu la cena ufficiale offerta dal 
Comune. 
Il dopo cena lo offrii io nel più elegante nightclub di 
Varsavia (per fortuna, i prezzi erano ancora modici) 
che aveva come programma, ovviamente, lo 
spettacolo di ballerine discinte e lo spogliarello. 
Purtroppo, la freddezza del pubblico polacco stava 
rovinando la serata. Quando la spogliarellista invitò 
qualcuno del pubblico a raggiungere la seggiola, 
posta davanti a lei in mezzo alla sala, per sedersi e 
sfilarle le mutandine con la bocca, nessuno si mosse. 
Decisi di salvare la serata per il divertimento dei miei 
ospiti: tra applausi, incitamenti e schiamazzi mi 
alzai, raggiunsi la seggiola, mi sedetti di fronte alla 
ragazza e compii l’operazione. 
Quando tornai al nostro tavolo, il rappresentante 
della Cooperazione, brillo per lo champagne, si 
complimentò entusiasticamente per la mia impresa 
guascona (già immaginavo il resoconto che avrebbe 
fatto al ritorno ed i commenti che avrei ricevuto per 
i corridoi del Ministero degli Affari Esteri alla prima 
visita). 
 
    La mattina successiva, prima della partenza per 
l’Italia, accompagnai il rappresentante della 
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Cooperazione ad acquistare dagli antiquari della 
città vecchia un’icona (le collezionava) avvisandolo, 
però, che la legge polacca ne vietava l’esportazione: 
non volle sentir ragioni; acquistammo l’icona e ci 
recammo all’aeroporto. 
 

 
 
Passai per primo il controllo bagagli e attesi lui che 
mi seguiva: sul monitor dello scanner bagagli 
apparve in tutto il suo splendore l’immagine 
dell’icona (d’altronde, era d’argento). 
L’incauto fu immediatamente fermato ed io partii 
senza di lui. 
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Seppi poi che l’icona, naturalmente, era stata 
sequestrata e l’Ambasciata italiana era dovuta 
intervenire per evitargli il peggio e farlo ripartire. 
 
Quella volta non ci fu alcun resoconto delle mie 
guasconate. 
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Povero Vescovo 
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    Infrastrutture Lombarde, la Società che fungeva 
da stazione appaltante per tutti i progetti della 
Regione Lombardia, nel 2007 mi aveva cercato per 
creare una divisione che si occupasse dell’ambiente. 
Mi proponevano, alle stesse condizioni economiche 
e benefits che avevo con un contratto a tempo 
indeterminato alla Ercole Marelli Impianti 
Tecnologici, un contratto biennale a tempo 
determinato. A 55 anni era un grandissimo azzardo, 
ma, poiché ero talmente stanco e stressato dai ritmi 
frenetici, dal salire e scendere continuamente dagli 
aerei, dal rapporto conflittuale con un azionariato 
semplicemente finanziario e non industriale, dalle 
responsabilità assolute (ero contemporaneamente 
Amministratore Delegato, Direttore Generale, 
Direttore Tecnico e Legale Rappresentante), 
accettai. 
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L’inizio non fu semplice, nonostante un 
management proveniente tutto dal privato, la 
Società era pubblica ed il riferimento era la Politica. 
 
    Domenica 5 Aprile 1979, dopo settimane di 
sciami sismici, il Vescovo della città dell’Aquila 
tenne una grandissima funzione pubblica per 
invocare la protezione della Madonna dei 
Terremoti. Alle 3.32   di Lunedì 6 Aprile 1979 
l’Aquila fu colpita da un sisma devastante. L’Italia si 
mobilitò per i soccorsi. 
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 La Regione Lombardia, oltre agli aiuti d’emergenza 
e all’invio della propria Protezione Civile, decise di 
donare alla città una nuova Casa dello Studente per 
200 studenti (il cui crollo e gli studenti periti era 
stato uno degli effetti più dolorosi ed emblematici 
del terremoto) promettendo che sarebbe stata 
operativa per Novembre, in concomitanza con 
l’inizio del nuovo Anno Accademico. 
 

 
 
Infrastrutture Lombarde fu incaricata della 
realizzazione ed io fui nominato Responsabile del 
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Progetto: la tempistica indicata, nonostante si agisse 
in regime commissariale, era un’impresa 
impossibile: normalmente, 8 mesi non sono 
sufficienti per la redazione del solo progetto 
preliminare e qui non si sapeva neppure dove 
costruire la struttura. 
La seconda settimana di Aprile mi recai con il mio 
staff ad effettuare il primo sopralluogo ed a 
prendere contatto con la struttura commissariale: 
cominciò l’impresa. 
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L’unica tecnologia possibile per poter realizzare in 
tempi strettissimi l’opera era la prefabbricazione in 
legno, antisismica per sua natura, la quale però ha 
un costo doppio rispetto alle tecnologie tradizionali. 
Individuammo l’area nel comune di Coppito, 
scegliemmo il progettista, il costruttore della 
struttura prefabbricata in legno, l’appaltatore per le 
opere civili; il fornitore delle fondazioni speciali 
antisismiche ci fu indicato dalla struttura 
commissariale. 
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Il lavoro di coordinamento fra tutti gli attori fu 
estremamente impegnativo a causa dei tempi 
impossibili a disposizione.  
Il cantiere fu aperto ed i lavori furono condotti 
senza soluzione di continuità 7 giorni su 7, 24 ore 
su 24, di notte alla luce delle fotoelettriche. 
Gli sciami sismici continuavano e la grossa 
preoccupazione era l’incolumità di tutto il 
personale.  
 

 
Il 4 Novembre riuscimmo ad inaugurare e 
consegnare la Nuova Casa dello Studente 
dell’Aquila. 
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All’inaugurazione erano presenti Autorità di tutti i 
tipi, compreso, naturalmente, il povero Vescovo 
dell’Aquila. 
 

 
 
L’impresa fu realmente eccezionale e riportata da 
tutte le riviste di settore che le dedicarono ampi 
articoli. 
Come premio, il mio contratto fu trasformato in 
contratto a tempo indeterminato. 
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Terremoto ad Haiti 
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    La Regione Lombardia, 3 giorni dopo il 
devastante terremoto che nel 2010 sconvolse Haiti, 
inviò nel paese una missione di soccorso con beni 
di prima necessità ed un tecnico per valutare i primi 
possibili interventi da effettuare sulle infrastrutture 
colpite dal sisma. 
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    Dall’aeroporto della Malpensa partì l’aereo cargo 
con i materiali, il personale della protezione civile 
lombarda, gli Alpini lombardi e me in qualità di 
tecnico valutatore. 
Atterrammo a Santo Domingo (che occupa l’altra 
metà dell’isola su cui è situata Haiti) poiché 
l’aeroporto di Haiti era intasato dai soccorsi e 
raggiungemmo Haiti via strada. 
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La nostra base fu stabilita nel seminario vescovile 
che ci forniva la mensa e l’alloggio. La struttura era 
costituita da casette in muratura ad un piano. 
Iniziai i miei sopralluoghi: la situazione era 
veramente difficile. 
 

 
 
Gli edifici del  centro storico, incluso il pretenzioso 
palazzo presidenziale, erano collassati o gravemente 
danneggiati ed inagibili. 
Bande di razziatori rovistavano fra le macerie per 
asportare i beni di valore. 
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Autoblindo delle Nazioni Unite presidiavano le 
banche, gli ospedali, il porto ed i distributori. 
Uomini armati proteggevano i negozi. 
L’acquedotto era gravemente danneggiato e l’acqua 
veniva distribuita con autobotti. 
La rete elettrica principale era inservibile. 
Molti morti giacevano ancora per le strade. 
I nostri uomini della protezione civile iniziarono la 
distribuzione degli aiuti nella grande baraccopoli 
vicina al porto che, essendo costituita da tende e 
baracche, non aveva subito danni. 
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    All’alba del terzo giorno arrivò la lunghissima 
scossa di assestamento di grado 6,2 che completò 
l’opera della prima scossa. Io stavo redigendo il mio 
rapporto alla scrivania del mio alloggio e l’effetto fu 
terrificante (avevo avvertito altri terremoti, ma 
nessuno di quella intensità): scappai 
precipitosamente all’esterno. 
Per fortuna la casetta era costituita dal solo piano 
terreno e la struttura resistette. 
 
La Regione, che aveva appreso in diretta la notizia 
dai media, ci ordinò di rientrare immediatamente a 
Santo Domingo. 
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Sei proprio tu ? 
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    Il mio matrimonio era alla fine, così come la mia 
professione.  
Il ricordo di quel primo vero amore, nato un’estate 
del 67 e terminato dopo 4 anni, non si era mai 
sopito. 
Mi misi alla ricerca di Roberta. I riferimenti che 
avevo erano il cognome, Straniero, e la possibile 
residenza a Chiavari. Effettivamente, esisteva a 
Chiavari un abbonato telefonico di nome Roberta 
Straniero. Chiamai, rispose una squillante voce 
femminile: scandendo bene le parole dissi “sono 
Vittorio Peruzzi”; la voce, di rimando, disse “ah, sei 
un amico di Giovanni ?” e posata la cornetta sentii 
che chiamava Giovanni. Evidentemente non era lei. 
Interruppi la comunicazione. 
Ma la vita mi fece un  insperato e  magnifico regalo. 
Nel 2013 su FaceBook, tra le amicizie di un mio 
vecchio amico, che aveva trascorso anche lui le 
vacanze a Bonassola, notai, per puro caso, che vi era 
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una Roberta Straniero, ma l’immagine del viso non 
corrispondeva: il naso era completamente diverso. 
Sulla pagina FaceBook di questa Roberta vi era 
anche un’immagine di lei che osservava dall’alto una 
località di mare che, indubbiamente, era Bonassola. 
Ampliai la ricerca a Skype: trovai la medesima 
Roberta Straniero con la medesima immagine. 
Chiamai: “Sei proprio tu ?”. Era proprio lei. 
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Si era rifatta il naso. Non ricordava la telefonata, ma 
effettivamente aveva convissuto a Chiavari con un 
Giovanni. Era divorziata, aveva un figlio 
quarantenne ed un nipotino, faceva l’insegnante di 
sostegno e viveva sola, con 3 cani, a Lorsica in una 
vallata dell’entroterra di Chiavari. 
Dopo le lunghe chiacchierate su Skype, l’incontro in 
un ristorante di Rapallo fu sorprendente, come se 
45 anni non fossero passati: le medesime sensazioni, 
la medesima sintonia, la medesima ironica 
complicità, nonostante una vita fosse passata, ricca 
di esperienze per ambedue che avevano formato 
una donna ed un uomo. 
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Dopo 4 mesi venne a convivere con me a Milano e 
il 6 Aprile 2017, dopo il mio divorzio, ci sposammo 
e ci ritirammo a Tarquinia  in un casale 
completamente isolato tra le colline della Tuscia, 
che trasformammo nella Casa Museo che ospita la 
Collezione Peruzzi, la più importante raccolta di 
opere seriali dell’arte italiana contemporanea, 
visitata da studiosi, critici, curatori, insegnanti, 
studenti, artisti ed appassionati. 
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